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1. Breve cronistoria della fotografia

La storia della fotografia è una storia articolata, com-
plessa e straordinariamente ricca di personaggi e tecniche: 
ancora oggi non è possibile indicare un nome univoco e at-
tribuirgli il merito di essere l’inventore di questo straordina-
rio strumento di comunicazione. Le difficoltà che si riscon-
trano nel definire un unico padre della fotografia sono giu-
stificate dall’eterogeneità della fotografia stessa: un mezzo 
che sostiene la propria ossatura ontologica essenziale su 
principi di fisica e chimica e, contemporaneamente e a pari 
livello, su principi artistici e concettuali. Essa è, inoltre, uno 
strumento sociale, parte integrata della maggioranza delle 
società mondiali e il suo uso, la sua diffusione e i suoi mu-
tamenti sono oggetto di studio in molti ambiti.

Se per altre invenzioni dell’ingegno umano quali la pit-
tura, la scrittura e la stampa è possibile quantomeno accer-
tare il momento iniziale di un processo e riconoscerne sto-
ricamente l’entità, il compito più difficile quando si parla di 
storia della fotografia è individuare con esattezza il principio 
dello sviluppo, l’idea originale. Si potrebbe naturalmente 
affermare, anche solo per comodità, che la fotografia sia 
nata insieme alla prima stampa su carta, o, più in generale, 
insieme alla prima fotoesposizione, ma non sarebbe, tutta-
via, corretto poiché, come affermavamo sopra, per arrivare 
al processo finale che si concretizza nell’impressione di un 
supporto, ci si è avvalsi di geniali intuizioni a vari livelli del 
sapere: alcune di esse sono dei veri e propri principi, altre 
sono frutto dell’evoluzione di intuizioni precedenti, ma nes-
suna di essa può prescindere dalle altre.

Fotografare significa, letteralmente, “scrivere con la luce”. 
E in effetti è ciò che succede quando noi facciamo una foto: 
esponiamo un materiale fotosensibile ad una fonte lumi-
nosa per un periodo di tempo più o meno lungo al fine di 
registrare e fissare nel tempo una porzione di spazio. 
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Dunque appare abbastanza chiaro che i problemi più 
immediati relativi alla fotografia hanno a che fare con la 
fisica o, più precisamente, con l’ottica e con la chimica. 

L’idea di convogliare un fascio di luce attraverso un foro 
al fine di rappresentare oggetti sembra sia vecchia 2300 
anni: infatti già Aristotele aveva concepito una prima rudi-
mentale camera oscura. 

Il principio è semplice: si costruisce un ambiente total-
mente buio di forma rettangolare sul quale si realizza un 
foro a cui viene applicata una lente convessa; se un oggetto 
è posto di fronte a questa lente, all’interno dell’ambiente 
verrà proiettata un’immagine rimpicciolita e capovolta del-
l’oggetto stesso. 

La ricerca dell’immagine perfetta divenne un requisito 
artistico del XV secolo, periodo durante il quale alcuni tra 
i grandi artisti compirono studi sulla prospettiva, al fine di 
poter riportare su tela la perfezione della rappresentazione 
naturale.

È esattamente questo il principio dell’ottica sfruttato 
dalle macchine fotografiche. Al loro interno, infatti, è inse-
rito un supporto sul quale la luce impressiona l’immagine: 
in questa fase il problema è più prettamente chimico e si 
riferisce alla capacità del supporto integrato di lasciarsi im-
pressionare e di mantenere i valori acquisiti.

Se la camera oscura è un’invenzione molto antica, que-
sto non significa che la sua applicazione in ambito fotogra-
fico sia avvenuta subito: si dovette attendere molti secoli 
prima che l’arte di impressionare un supporto e i principi 
della camera oscura si combinassero insieme per dar vita 
alla moderna fotografia; ecco perché non è semplice indi-
viduare l’inizio della storia della fotografia, perché è come 
se essa avesse avuto più inizi, relativi alle sue diverse fasi 
di sviluppo. 

Fasi che, comunque, nonostante le difficoltà illustrate, 
è stato possibile definire in modo convenzionale.
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1.1. Gli inizi

Verso la fine del XVIII secolo, Thomas Wedgwood, pra-
tico nell’arte della ceramica, aveva cercato di fissare del-
le immagini prodotte dalla camera oscura, ottenendo però 
solo delle fotoincisioni. L’obiettivo non era stato raggiunto 
ma questo risultato aveva di fatto acceso un vivo interesse 
verso la possibilità di poter registrare e conservare immagi-
ni ottenute naturalmente, cioè non prodotte da mano uma-
na, come era sempre stato fino a quel momento attraverso 
la pittura.

Dunque, quando alla fine del ‘700 si gettarono le basi 
concettuali e pratiche sulle quali sarebbe sorta la fotografia 
moderna, la camera oscura era già ad uno stadio avanzato 
della ricerca, ma visti i risultati ottenuti da Wedgwood, l’in-
teresse non si concentrò subito sull’applicabilità dello stru-
mento per l’incameramento di immagini: il problema era un 
altro e cioè quello di riuscire ad impressionare (nel tempo) 
su un supporto le immagini senza ricorrere ad incisioni.

Fu un altro appassionato, Joseph Nicephore Nièpce, a 
continuare gli esperimenti iniziati da Wedgwood.

Figura 1: Nicéphore Nièpce, Veduta dalla finestra di Grasse (1826?)
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Dotato di fine intelligenza e spiccata curiosità, articolò 
la sua ricerca in due direzioni: cercò di riprodurre incisioni 
già esistenti e fu il primo uomo che riuscì a fissare stabil-
mente la prima immagine ripresa dal vero, la celebre Vedu-
ta dalla finestra di Grasse, storicamente definibile come pri-
ma (pseudo) fotografia perché, di fatto, ottenuta attraverso 
l’esposizione diretta alla luce del sole (fig.1). 

Per arrivare a questo risultato, Nièpce partiva dalla pre-
supposta conoscenza che il bitume di Giudea fosse un tipo 
di asfalto che si indurisce alla luce del sole. In considerazio-
ne di questo principio fondamentale, egli disciolse una parte 
di asfalto con dell’olio di lavanda (un solvente utilizzato per 
le vernici) e lo stese su una superficie di peltro. Prese, quin-
di, un disegno al tratto, precedentemente unto per essere 
trasparente, e lo collocò sul miscuglio che aveva preparato 
al fine di esporre il tutto alla luce diretta del sole. Come è 
facile intuire, le parti trasparenti del disegno fecero passare 
la luce che indurì il bitume, mentre i tratti neri del disegno, 
bloccando totalmente il passaggio della luce solare, impe-
dirono che il bitume si indurisse. Una volta indurito il bitu-
me, Nièpce lavò via dal peltro il bitume ancora disciolto e 
ottenne una rappresentazione che riproduceva fedelmente i 
tratti neri del disegno reale; negli spazi ricavati dal lavaggio 
del bitume, Nièpce versò dell’acido che intaccò il metallo sul 
quale si produsse una copia dell’originale. Successivamente 
venne totalmente disciolto il bitume che era servito come 
maschera e sulla lastra rimase solo la traccia del disegno. 
Questo procedimento fu chiamato eliografia.

La sensibilità del supporto, cioè la capacità del peltro di 
essere fotoimpressionato era naturalmente molto inferio-
re agli attuali supporti delle macchine fotografiche, tanto è 
vero che furono necessari otto ore di esposizione alla luce 
diretta del sole perché il processo si realizzasse completa-
mente, per questo motivo sembra che il sole risplenda da 
tutte i due i lati dell’immagine.
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Le scoperte di Nièpce furono sensazionali e, per certi 
versi, egli può essere considerato il padre della fotografia: 
per la prima volta un’immagine reale era stata fissata su un 
supporto senza l’intervento pittorico classico. Naturalmente 
i limiti del processo erano molti ed evidenti: la bassissima 
qualità dell’immagine, i lunghissimi tempi di esposizione, la 
scarsa usabilità dei materiali, l’impossibilità di eseguire co-
pie di uno stesso originale, rendevano il procedimento anco-
ra troppo limitato. Ma il primo passo era stato fatto, ormai 
bisognava soltanto attendere.

Questo materiale però non era ancora abbastanza sensi-
bile per permettere delle registrazioni da camera oscura e fu 

solo nel 1835 (Nièpce era 
già morto) che Daguerre 
scoprì casualmente la 
possibilità di sviluppare 
l’immagine latente, seb-
bene si dovesse aspet-
tare il 1837 perché le 
immagini riuscissero ad 
essere fissate dalla ca-
mera. 

Di quest’anno fu il 
primo dagherrotipo, il cui 
soggetto era una natura 
morta ripresa nello stu-
dio di Daguerre. Fu però 
il 25 gennaio 1839 che 

Daguerre presentò la sua invenzione ed è proprio questa 
data che la storia riconosce come data di invenzione della 
fotografia.

Il dagherrotipo si otteneva utilizzando una lastra di rame 
su cui veniva applicato elettroliticamente uno strato d’argento 
che veniva sensibilizzato alla luce con vapori di iodio. La lastra 
doveva quindi essere esposta entro un’ora e per un periodo 

 Figura 2 - Louis-Jacques Mandé Daguerrre
Natura morta, il primo Dagherrotipo. 
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variabile tra i 10 e i 15 minuti e lo sviluppo avveniva mediante 
vapori di mercurio a circa 60°C, che rendevano biancastre le 
zone precedentemente esposte alla luce, mentre il fissaggio 
conclusivo si otteneva con una soluzione di iposolfito di sodio, 
che eliminava gli ultimi residui di ioduro d’argento. 

L’immagine ottenuta, il dagherrotipo, non era riproducibile 
e doveva essere osservata sotto un angolo particolare per ri-
flettere la luce in modo opportuno. Inoltre, a causa del rapido 
annerimento dell’argento e della fragilità della lastra, il dagher-
rotipo veniva racchiuso sotto vetro, all’interno di un cofanetto 
impreziosito da eleganti intarsi in ottone, pelle e velluto, volti 
anche a sottolineare il valore dell’oggetto e del soggetto raffi-
gurato. 

Per ridurre i tempi di sviluppo ed estendere così il campo 
d’applicazione della dagherrotipia anche al giornalismo, John 
Frederick Goddard utilizzò i vapori di bromo per aumentare la 
sensibilità della lastra, risultato che ottenne anche Jean Fran-
cois Antoine Claudet ma con i vapori di cloro. 

Comunque anche l’unione di queste due tecniche e di 
obiettivi più luminosi, non permise un’esposizione inferiore ai 
dieci secondi.

Dunque se Nièpce ebbe il merito straordinario di in-
ventare il procedimento dell’esposizione alla luce, Daguerre 
ebbe quello, altrettanto straordinario, di semplificare il pro-
cesso e renderlo qualitativamente superiore. 

Questi due miglioramenti permisero la diffusione di 
massa della fotografia e, conseguentemente, la sua nascita 
sociale. 

Restava ancora un nodo cruciale da risolvere: un nodo 
problematico che rendeva il dagherrotipo non solo fattual-
mente, ma anche concettualmente, diverso dalla moderna 
fotografia: abbattuti i tempi di esposizione grazie ad un mi-
glioramento tecnico nell’uso dei materiali, ridotte le dimen-
sioni delle attrezzature utilizzate, non era, infatti, ancora 
possibile ottenere molte copie da una singola esposizione. 
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Questa caratteristica - la ripetibilità del segno fotogra-
fico - è essenziale, anzi è una delle caratteristiche principali 
della fotografia così come oggi noi la conosciamo.

La soluzione al problema, questa volta, non arrivò dalla 
Francia ma dall’Inghilterra di Fox Talbot, il quale, nel 1839 
presentò alla Royal Institution il suo nuovo sistema negati-
vo-positivo. 

La principale preoccupazione di Talbot era quella di riu-
scire a catturare momenti della realtà, ma non era capace 
di disegnare. Fu lo stesso Talbot a brevettare, l’8 febbraio 
del 1841, un procedimento che prese il nome di “calotipia”, 
ottenibile grazie all’uso di una sostanza altamente fotosen-
sibile che permetteva di registrare su carta immagini laten-
ti, cioè non immediatamente visibili dopo l’esposizione.

Il procedimento calotipico prevedeva cinque fasi: pre-
parazione, esposizione, sviluppo, fissaggio e stampa. Nella 
fase di preparazione, un foglio di carta veniva ricoperto da 
uno strato di cera, che rendeva il negativo più trasparente 
e, successivamente, il tutto veniva trattato chimicamente 
con nitrato d’argento e acido acetico. 

La fase di esposizione richiedeva dai 10 secondi a qual-
che minuto, un lasso di tempo molto inferiore al dagherro-
tipo e quindi maggiormente gestibile da un punto di vista 
progettuale. 

Il soggetto da catturare veniva applicato sul foglio sen-
sibilizzato che, nella zone direttamente colpite dalla luce, si 
anneriva, restando invece bianco nelle zone coperte dall’og-
getto stesso. 

È opportuno precisare che l’immagine, subito dopo 
l’esposizione, restava latente e che solo dopo lo sviluppo, 
conseguibile immergendo il foglio in una soluzione di acqua 
distillata e acido gallico, si manifestava realmente. 

In questo modo si ottenevano dei veri e propri negativi 
che dovevano essere fissati per evitare successive altera-
zioni dei valori di luminanza. Il processo finale richiedeva un 
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immersione del foglio per circa mezz’ora in una soluzione di 
iposolfito di soda al 12% o bromuro di potassio e un lavag-
gio finale, accurato, in acqua comune. 

Infine, il processo di stampa, progettato dallo stesso 
Talbot, dietro consiglio di John Herschell, prevedeva l’utiliz-
zo di un normale foglio di carta da scrittura imbevuto in una 
soluzione di cloruro di sodio.

Tuttavia restavano ancora irrisolti alcuni problemi fon-
damentali, quali la nitidezza delle immagini, incomparabil-
mente inferiore al dagherrotipo, e i tempi di esposizione, 
ancora troppo lunghi per fissare immagini in movimento. 
La calotipia costituì, comunque, una pietra miliare nella ri-
cerca e nello sviluppo della fotografia, poiché, per la prima 
volta, permise lo sviluppo di immagini positive da un unico 
negativo.

Solo a questo punto della storia si può ragionevolmente 
affermare che la fotografia, così come noi la conosciamo 
oggi, sia stata concepita: un periodo di incubazione durato 
quarant’anni, durante il quale si sono avvicendati uomini e 
scoperte scientifiche.

Negli anni seguenti le tecniche furono perfezionate e 
rese così efficaci ed economiche da poter permettere la dif-
fusione della fotografia su scala industriale, facendola usci-
re dalla nicchia ristretta all’interno della quale era nata. 

In questa direzione un apporto assolutamente signifi-
cativo fu dato da George Eastman, un semplice appassiona-
to di fotografia statunitense che non amava il procedimento 
al collodio utilizzato in quel periodo. 

Da assoluto dilettante egli progettò, nel 1888, il Kodak, 
una scatoletta preconfezionata che conteneva cento scatti 
i quali, una volta effettuati, potevano essere sviluppati dal 
rivenditore stesso (inventando il processo industriale mo-
derno); questa macchina utilizzava un supporto di gelatina 
e bromuro d’argento che consentiva una buona qualità a 
prezzi accessibili.
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1.2. I primi anni

In seguito all’invenzione di Eastman, la fotografia si 
consacra definitivamente come forma indipendente di raffi-
gurazione. Gli anni a cavallo tra il XIX e il XX secolo, infatti, 
sono anni di straordinaria intensità per la fotografia. L’ese-
cuzione dello scatto è veloce, i costi del mezzo sono alla 
portata di tutti e il tipo di attività diverte e appassiona mol-
tissima gente: in seno a questo diffuso entusiasmo nasce la 
fotografia di viaggio. 

Antesignana del fotogiornalismo moderno, la fotografia 
di viaggio attira verso le zone più remote del globo moltissi-
mi fotografi, i quali poterono, per la prima volta, offrire te-
stimonianza di fatti altrimenti inaccessibili alla conoscenza. 
La vera rivoluzione della fotografia è consistita, probabil-
mente, proprio in questo: nella possibilità, cioè, di mostrare 
a persone lontane nel tempo e nello spazio eventi realmen-
te accaduti presso luoghi fisicamente poco accessibili. 

Questo concetto ormai ovvio per noi, fu una vera e pro-
pria rivoluzione copernicana nell’ambito dell’informazione. 
Esattamente in questa direzione si diressero i primi fotogra-
fi di guerra: Roger Fenton, ad esempio, partì alla volta della 
Crimea con un intero carro attrezzato per la ripresa foto-
grafica; Timothy O’Sullivan mostrò la raccapricciante realtà 
della guerra di secessione e di Mathew Brady furono tra le 
prime fotografie utilizzate per l’informazione giornalistica.

Ma la guerra non fu l’unico tema trattato dai fotografi 
viaggiatori: un secondo filone della fotografia di viaggio, 
decisamente meno pericoloso, ma altrettanto emozionante, 
fu costituito da fotografi che si stabilirono presso i luoghi del 
Medio ed Estremo Oriente con l’intento di produrre immagi-
ni dall’ambientazione esotica facilmente vendibili al curioso 
ed affascinato mercato occidentale. L’effetto stupore era, 
anche in questo caso, predominate nelle intenzioni dei fo-
tografi.
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Lo sviluppo della fotografia fu accompagnato, all’inizio 
del secolo scorso, da una fervente fiducia nel progresso, 
sostenuta anche dall’affermarsi del positivismo. Il Naturali-
smo in Francia e il Verismo in Italia crearono un clima cultu-
rale adatto alla fotografia, considerata come testimonianza 
della realtà.

Se continuassimo ad illustrare la storia della fotografia 
attraverso un’analisi lineare, ci imbatteremmo in una fase 
che fu centrale per lo sviluppo della fotografia come noi 
oggi la conosciamo. Non solo perché costituì un momento 
storico di rilevante intensità, ma perché, soprattutto, fu la 
causa della questione più controversa relativa alla fotogra-
fia: talmente controversa da risultare, per certi versi, anco-
ra oggi irrisolta: la fotografia è arte? 

Poiché la risposta a questa domanda è assai complica-
ta, ci sembra opportuno ritagliarle uno spazio più appro-
priato nel capitolo successivo, che sarà dedicato al delicato 
rapporto tra arte e fotografia.

Ad ogni modo, per non tralasciare l’aspetto storico, 
possiamo dire che all’inizio del secolo scorso, in risposta alla 
democratizzazione estetica che la fotografia aveva messo 
in atto e alla eccessiva diffusione del mezzo, un gruppo di 
artisti si propose come obiettivo la realizzazione di opere 
fotografiche che fossero di difficile esecuzione manuale e, 
parimenti, il risultato di elaborate manipolazioni artistiche.

Fu con questi intenti che Alfred Stieglitz, insieme a Ed-
ward Steichen, fondò, nel 1903, la rivista “Camera Work” 
e aprì la galleria 291, presso la quale espose le opere delle 
avanguardie artistiche europee. 

Questo periodo di intensa riflessione artistica sul mezzo 
fotografico, prese il nome di Pittorialismo e non fu “qualco-
sa di retrò, bensì un momento di obbligata riflessione per 
traghettare la fotografia a un’altra dimensione: essa non 
doveva imitare la pittura ma elevarsi al suo livello” (Made-
sani, 2005: 37). 
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Durante la parentesi pittorialista, dunque, molti artisti-
fotografi si interrogarono sullo statuto estetico della foto-
grafia, e credevano di dover produrre un tipo di fotografia 

di difficile realizza-
zione.

Riprendendo la 
trattazione e la de-
scrizione dell’evo-
luzione storica del-
la fotografia, dopo 
il Pittorialismo si 
assistette ad una 
vera e propria in-
versione di tenden-
za: siamo tra gli 
anni venti e trenta 
del XX secolo e, 
proprio in questi 
anni, si affermò la 
cosiddetta “foto-
grafia diretta”, che 
costituì una sorta 
di risposta al Pitto-
rialismo e gettò le 
basi definitive per 
lo sviluppo con-
cettuale ed esteti-
co della fotografia 
moderna. Dopo 
aver assiduamen-
te frequentato gli 
intellettuali di Ca-
mera Work, fu Paul 
Strand ad abban-
donare le posizioni 

Figura 3: Frontespizio di Camera Work, 30 aprile 1910. 

Fonte: A. Madesani, Storia della fotografia, op. cit., pag. 43.
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pittorialiste e promuovere un nuovo tipo di fotografia, che 
si basava su un approccio diretto: niente trucchi, media-
zioni artistiche o manipolazioni di senso. Paul Strand fu un 
fotografo che dedicò la sua attenzione intellettuale e arti-
stica alla ricerca dell’obiettività, le sue opere, infatti, sono 
delle vere e proprie indagini sociali, nelle quali l’attenzione 
è tutta rivolta alla vita delle persone, alla loro personale 
esistenza. Fu questa tendenza verso l’obiettività fotogra-
fica a spingere Strand ad abbandonare il Pittorialismo per 
abbracciare la straight photography: una fotografia diretta, 
non manipolata, che potesse descrivere e raccontare con 
lucida obiettività gli avvenimenti che il fotografo decideva 
di immortalare.

Fu, quindi, in questi anni che si cominciò a capire pro-
fondamente il valore storico e sociale della fotografia, la sua 
peculiarità della rappresentazione, la sua natura di portatri-
ce di verità. Cosicché durante questi due decenni, i regimi 
totalitari si servirono della fotografia, per rafforzare e con-
solidare con le immagini le loro campagne di informazione: 
la Germania del Reich comprese subito l’importanza e la 
forza comunicativa possedute dalla fotografia, tanto da fon-
dare su di essa la propria propaganda politica (cfr. Lemagny, 
Rollé, 1988).

Anche in Italia la fotografia divenne strumento di pro-
paganda politica: il principale strumento di controllo dell’in-
formazione fu l’Istituto Luce, all’interno del quale nacque 
l’Istituto Nazionale Fotografico.

Anche se negli USA non si manifestarono regimi to-
talitari, la fotografia fu comunque asservita alle esigenze 
repubblicane quando, nel 1935, il presidente Roosevelt in-
caricò Roy Stryker di mettere insieme un gruppo di fotografi 
per documentare la situazione territoriale e agricola ameri-
cana all’indomani del New Deal: fu in questa occasione che 
prese vita la più grande missione fotografica della storia 
della fotografia, l’FSA (Farm Security Administration) (cfr. 
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Quintavalle, 1975: XIV ss).
È da segnalare, in questo periodo, il progresso tecno-

logico ottenuto nell’ambito dell’industria fotografica: è, in-
fatti, del 1930 l’invenzione 
della reflex Leica, che con-
sentì una maggiore gestione 
dell’apparecchio fotografico, 
divenuto ormai estrema-
mente più semplice, veloce 
e funzionale.

 Non mancarono, co-
munque, in questo periodo, 
figure eccentriche di artisti-
fotografi, i quali usarono le 
loro opere per scopi sovver-
sivi. È interessante il caso 
di John Heartfield, artista 
tedesco (nato Helmut Her-
zfeld) che, staccandosi com-
pletamente dalle tendenze 
fotografiche del periodo, 
costruisce la sua poetica fo-
tografica in pieno contrasto 
con le tendenze del perio-
do, sia da un punto di vista 
contenutistico (egli si scaglia 
contro il nascente Nazismo), 
sia da un punto di vista este-
tico-compositivo (rinuncia 
alla fotografia diretta per 
tornare al più manipolabi-
le fotomontaggio). Fu nel 
ventennio che va dagli anni 
quaranta agli anni sessanta 
che la fotografia visse, senza Figure 4 - 5: John Heartfield: Fotomontaggi di 

propaganda anti-nazista.
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alcun dubbio, il suo momento di maggiore valenza stori-
ca, sociale e artistica. La maturazione della fotografia, la 
sua consacrazione assoluta, coincide con la fondazione, nel 
1947, dell’Agenzia Magnum. La Magnum Photos, fondata 
da Robert Capa, Henri Cartier-Bresson, David Seymour e 
George Rodger, costituì, infatti, un punto di svolta per il 
fotogiornalismo e non solo. L’idea sulla quale venne fonda-
ta l’agenzia era chiara: essa doveva nascere “per potervi 
rispecchiare la propria natura indipendente, come individui 
e come fotografi: quel peculiare incontro tra reporter ed 
artista che continua ancora oggi a definire Magnum e carat-
terizza non solo ciò che si vede ma anche il modo in cui lo 
si vede” (Fred Ritchin, 1997). 

Fin dagli esordi la fotografia ha avuto problemi ad au-
todefinirsi come disciplina indipendente, ha sempre dovuto 
fare i conti con la sua natura ibrida di testimone della realtà 
e di strumento di progettazione artistica. Nella storia essa 
ha costantemente oscillato, in base alle tendenze ed ai gu-
sti, tra queste due posizioni antitetiche. É solo all’interno di 
Magnum che la fotografia trova una perfetta armonia, collo-
candosi definitivamente in mezzo tra le due poetiche possi-
bili e impossessandosi così di un proprio statuto ontologico.
La fotografia rappresenta la realtà, ma al tempo stesso il 
fotografo non può ignorare né le leggi della macchina foto-
grafica, né le proprie inclinazioni e il proprio gusto estetico. 
Solo armonizzando queste tendenze il fotografo potrà fare 
un uso appropriato del suo mezzo.

Per Capa l’indipendenza della fotografia non doveva 
essere soltanto estetico-figurativa, egli era convinto che il 
fotografo, ideologicamente inteso, dovesse essere padrone 
delle proprie opere e libero dai tempi spesso asfissianti del-
le testate giornalistiche. Anche per questa chiara intenzione 
di possesso venne fondata la Magnum, per permettere ai 
soci che ne avrebbero fatto parte di possedere, nel senso 
più pieno del termine, l’essenza delle proprie fotografie. 
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Non solo, quindi, la proprietà intellettuale della fotogra-
fia materialmente intesa, ma anche, e forse soprattutto, la 
libertà di scegliere cosa fotografare e farlo nel modo più na-
turale possibile. In una lettera indirizzata ai membri, Bres-
son scrisse: “Vorrei ricordare a tutti che Magnum è stata 
creata per consentirci, e di fatto obbligarci, a testimoniare 

il nostro mondo e 
gli eventi contem-
poranei, seguendo 
ognuno la propria 
capacità e la pro-
pria interpretazio-
ne.” (ib.).

La forza di Ma-
gnum è data dalla 
capacità dei singoli 
fotografi di trova-
re, esplorandoli, 
sentieri espressivi 
unici, “ponti idea-
li” che legano il 
giornalismo e l’ar-
te. Ecco perché, 
dopo sessant’anni, 
l’agenzia Magnum 
Photos è la più im-
portante e presti-
giosa agenzia foto-
grafica al mondo.

Figura 6: Robert Capa - 
Barcellona. Agosto-Set-
tembre 1936. Fonte: I 

grandi fotografi Magnum 
Photos, op. cit.. Tutte 

le fotografie successive 
sono tratte dalla stessa 

collana.
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Figura 7: Robert Capa - “D Day”. Normandia. Omaha Beach. 6 giugno 1944.



22    A. PENNISI - F. PARISI

Figura 9: Henri Cartier-Bresson - Spagna. 1933. Alicante.

Figura 8: Robert Capa - Lo scrittore americano Ernest Hemingway con il figlio Gregory.
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Figura 11: Henri Cartier-Bresson - USA. New Jersey. 1975. Prigione modello di Leesbury.
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Figura 12: Steve McCurry - India. Bombay. 1986.
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Figura 13: Steve McCurry. Pakistan. 1985.
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1.3. Arte e fotografia

Nel paragrafo 1.2. abbiamo spontaneamente compiuto 
un salto temporale per tralasciare un aspetto storico della 
fotografia: il suo rapporto con le arti visive. Chiunque abbia 
l’intenzione di raccontare la storia della fotografia, infatti, è 
obbligato a trattare questo rapporto non solo (o non tanto) 
come un avvenimento storico puro, ma come (piuttosto) 
come un punto teorico (cfr. Scharf, 1979; Marra, 1999).

Anzi, si potrebbe addirittura sostenere che, al di là delle 
poetiche di rappresentazione che i fotografi hanno concepi-
to nel corso della storia della fotografia, questo rapporto, 
nelle sue più colorate sfumate e attraverso implicazioni più 
o meno dirette, costituisca un vero e proprio crocevia ana-
litico. 

Il rapporto arte/fotografia è un passaggio essenziale 
per la comprensione dello sviluppo storico e sociale della 
fotografia; inoltre è evidente che i germogli della fotografia 
abbiano ricevuto l’influenza della pittura e ne abbiano ac-
quisito parte della struttura rappresentativa. 

Ma procediamo per ordine: l’anno di invenzione della 
fotografia è il 1839. In questo periodo, come vedremo me-
glio più avanti, la pittura attraversa una fase che si potrebbe 
definire per molti aspetti rivoluzionaria e l’invenzione della 
fotografia costituisce uno dei risultati di questo processo di 
trasformazione. 

Il primo punto di contatto tra fotografia e pittura sta 
proprio nella condivisione del canale percettivo attraverso 
cui le singole produzioni (fotografie e quadri) vengono frui-
te: la fotografia, infatti, occupa sostanzialmente lo stesso 
posto del quadro da un punto di vista meramente percetti-
vo: raffigura oggetti, è bidimensionale ed è racchiusa entro 
una cornice. 

Il secondo punto di contatto è costituito dagli agenti 
interessati alla produzione: i pittori. Molte delle ricerche fat-
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te in ambito fotografico furono promosse proprio da pitto-
ri, i quali manifestavano l’esigenza di avere delle immagini 
bidimensionali della realtà ottenute attraverso l’uso della 
camera oscura che fu, come vedremo tra poco, la vera an-
tesignana della fotografia moderna.

Il terzo punto è da ricercare nelle poetiche di raffigu-
razione: figlia della pittura, la fotografia delle origini non 
possedeva una sua sintassi compositiva, né delle norme 
estetiche di produzione. 

Proprio per questa carenza espressiva, i primi fotografi 
si trovarono nell’imbarazzante situazione di dover prendere 
in prestito dalla pittura le prescrizioni estetico-formali (una 
ricca antologia teorica è offerta da Marra, 2001). In realtà, 
questa tendenza all’emulazione non fu motivata soltanto da 
iniziali carenze di produzione, ma anche, e forse soprattut-
to, da una costante sensazione di disagio e di sudditanza 
nei confronti della pittura. 

Questo particolare aspetto merita di essere approfon-
dito, poiché partendo proprio a partire da esso è possibile 
capire molte delle relazioni che si sono instaurate tra arte 
e pittura.

Le forti convergenze concettuali, estetiche e sociali tra 
arte e fotografia hanno generato un inevitabile dibattito 
che, nel corso della storia, si è articolato intorno a due poli 
essenziali: uno si è venuto a definire in contemporanea alla 
nascita della fotografia, l’altro è il risultato dell’attenzione 
storica rivolta a quel periodo. 

Dunque, gli intellettuali contemporanei alla nascita del-
la fotografia si preoccuparono di rispondere alla seguente 
domanda: la fotografia è una forma d’arte indipendente, 
oppure è solo una tecnica meccanica priva di ogni fattore 
creativo, e se è una forma d’arte, in che senso lo è? (un 
contributo in tal senso è dato da Racanicchi, 1976).

 Agli storici dell’arte e della fotografia spetta invece di 
dare una risposta alla seguente domanda: esiste un rap-



30    A. PENNISI - F. PARISI

porto tra arte e fotografia che giustifichi la nascita di que-
st’ultima?

Per rispondere a queste due domande, dobbiamo defi-
nire il concetto di arte: storicamente l’arte ha avuto sempre 
il ruolo di riproduttrice della realtà, in quanto l’artista era 
colui che riusciva a riportare, attraverso la sua manualità, 
l’ordine cosmico naturale all’interno di una rappresentazio-
ne (visiva o scultorea, in modo tale che la realtà stessa 
divenisse eterna e si conservasse per sempre. 

Questo principio di emulazione è stato da sempre il mo-
tore propulsivo dell’arte (quantomeno di quella figurativa): 
fin dai tempi delle pitture rupestri il mondo doveva essere 
rappresentato.

Per migliaia di anni, dunque, l’arte ebbe il nobile com-
pito di rappresentare la realtà fenomenica e, nonostante 
cambiassero gli stili e le tendenze, il fine ultimo degli artisti 
era la realizzazione di un’opera che descrivesse aspetti del 
mondo. 

In linea di principio, per riportare fedelmente la realtà 
da un piano naturale ad uno artificiale, è determinante che 
la precisione rappresentativa sia assoluta: proprio in dire-
zione di questa affannosa ricerca di perfezione si mossero i 
grandi artisti, i quali svilupparono principi teorici che garan-
tissero la produzione di rappresentazioni fedeli. Il problema 
più urgente che incontrarono nella rappresentazione della 
realtà non fu tanto la definizione dei dettagli o la precisione 
dei colori, quanto la riproduzione di un campo tridimen-
sionale su un piano bidimensionale. Le ricerche teoriche, 
volte alla soluzione del problema, partirono con rigore si-
stematico già dal Medioevo, periodo durante il quale artisti 
come Lorenzetti e Giotto usarono quella che venne chiama-
ta prospectiva communis. Quest’ultima precedeva concet-
tualmente lo studio matematico della prospettiva così come 
la conosciamo noi oggi e che puntava sostanzialmente alla 
costruzione della scena tenendo in considerazione il sogget-
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to principale, collocandolo in primo piano.
Solo nel Rinascimento si attuò uno studio matematico 

della prospettiva che potesse garantire la perfetta trasposi-
zione dello spazio su una superficie bidimensionale.

La ricerca teorica dell’arte, quindi, si concentrò total-
mente sulla possibilità di riportare, attraverso una trasposi-
zione di piani che non fosse percettivamente traumatica, il 
piano del reale su un piano artificiale. Queste ricerche furo-
no la causa più o meno diretta della nascita della fotografia, 
poiché i principi della camera oscura, uniti alla tendenza 
artistica comune di utilizzare entità mutuate dal reale, favo-
rirono la collaborazione tra artisti e scienziati. Le dinamiche 
di questo processo verranno illustrate successivamente, al 
centro del nostro interesse adesso è la sconvolgente rea-
zione socio-culturale che la fotografia scatenò dopo il suo 
avvento.

1.4. Arte/Non arte

Con la consacrazione della fotografia, la pittura perse 
l’esclusiva di un compito che, fino ad allora, le spettava di 
diritto. Il disagio causato dall’intima connessione ontologica 
tra pittura e fotografia, dalla loro innegabile somiglianza 
esistenziale, sarà il principio di un conflitto che le vedrà 
contendenti: la pittura in cerca di rassicuranti conferme 
deontologiche, la fotografia alla ricerca di una propria iden-
tità.

Come si è visto, l’esigenza stimolante per scienziati e 
appassionati era quella di catturare la realtà attraverso un 
procedimento che non fosse solo rapido ed economico, ma 
che, questo è l’aspetto più importante, garantisse l’autenti-
cità dell’immagine e, di conseguenza, la reale esistenza del 
soggetto rappresentato. La differenza fra un’entità che è 
rappresentata ed una che è solo riprodotta riguarda molto 
da vicino il rapporto tra arte e fotografia. Una buona spiega-



32    A. PENNISI - F. PARISI

zione della differenza può essere data prendendo in prestito 
termini e metodi della linguistica (sulla semiotica fotografica 
cfr. Lindekens, 1980 o Colombo, 1984): il quadro può es-
sere definito un’icona, cioè un’immagine che rappresenta 
un’altra entità con la quale stabilisce un legame puramen-
te convenzionale regolato da norme socio-culturali. Il tipo 
di legame è, quindi, concettuale, ciò significa che un qua-
dro raffigurante una collina, può essere prodotto senza che 
l’esecutore veda la collina in questione. 

Per la corretta realizzazione del dipinto, sarà sufficien-
te che il pittore ricordi la collina e, utilizzando le norme 
convenzionali della raffigurazione, proceda col dipingere. La 
natura della fotografia è evidentemente diversa, poiché il 
tipo di legame che unisce la fotografia  con il suo oggetto 
non è iconico, in quanto non è semplicemente regolato da 
norme culturali. Nel caso della fotografia siamo di fronte ad 
un indice (un approccio “indiziale” della fotografia è offerto 
da Krauss, 2000), cioè ad un segno che ha con il suo refe-
rente un legame molto più intimo e diretto. 

La fotografia è dunque una traccia, come è traccia di un 
incendio il fumo in lontananza. L’assunzione teorica che la 
fotografia sia un indice è una conquista relativamente re-
cente, infatti non mancano posizioni che continuano a con-
siderare la fotografia come un’icona, cioè come un prodotto 
culturale il cui “carattere iconico [...] è forse l’aspetto più 
peculiare della sua funzione estetica” (Dorfles, 1987).

La definizione di indice, comunque, va riconosciuta al 
semiologo C.S. Peirce (1980), il quale spiega che esistono 
due tipologie di indici, quelli “genuini” e quelli “degenerati”: 
i primi avrebbero una relazione esistenziale con il proprio 
oggetto, mentre i secondi servirebbero solo come riferi-
mento. 

Ma al di là del legame fisico, Peirce individua nell’indice 
un tipo di relazione che può prescindere da questo stesso 
legame, purché manifesti una relazione stabilitasi in pre-
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senza. È proprio questo genere di relazione che si instaura 
tra una fotografia e il suo oggetto, e che invece non si ri-
scontra necessariamente tra un quadro e il suo oggetto. 

Benché la definizione di indice sia evidentemente poste-
riore alla nascita della fotografia e probabilmente troppo so-
fisticata e specialistica, essa descrive bene l’atteggiamento 
sociale di coloro i quali si trovarono di fronte al nuovo mez-
zo. Figlia illegittima del rapporto inusuale tra arte e scienza, 
la neonata fotografia faticò moltissimo a definirsi ontologi-
camente (per certi versi il problema rimane aperto ancora 
oggi con l’introduzione del digitale), poiché guardando una 
fotografia non ci si trovò di fronte alla rappresentazione di 
un soggetto “mediato” dalla mano dell’artista, ma di fronte 
all’impronta del soggetto stesso. 

Il genere di atteggiamento illustrato non lascia molto 
spazio all’idea che una fotografia possa essere un prodotto 
artistico, perché esclude ogni forma di creatività e di ma-
nualità. Non dobbiamo dimenticare, infatti, che la fotografia 
promuoveva la perfetta sintonia tra mondo fenomenico e 
realtà, anzi, più precisamente, questa sintonia era lo sco-
po della sua funzione. Il procedimento di foto-impressione, 
infatti, era stata concepito proprio per catturare su un sup-
porto la realtà fenomenica. Naturalmente si potrebbe obiet-
tare che questo non sia vero, che l’arte di fotografare, cioè 
la semplice scelta di obiettivi, tempi di esposizione, ecc. co-
stituisca di per sé un atto creativo. Questa obiezione, che è 
assolutamente pertinente oggi, non può riferirsi, però, agli 
inizi della fotografia per almeno due motivi: 

1) le macchine fotografiche erano troppo rudimentali 
per consentire qualunque tipo di opzione rappresentativa, 
anzi spesso dovevano piegarsi alle condizioni ambientali 
(luce adeguata, oggetti grandi e poco dettagliati); 

2) non esisteva una cultura fotografica, nel senso che 
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le masse consideravano la fotografia non come una forma 
d’arte, ma come uno strumento formidabile, veloce e au-
tentico per la rappresentazione della realtà. 

Questa difficoltà nell’individuare all’interno del codice 
fotografico elementi creativi o, quantomeno, elementi di 
opinabilità rappresentazionale, non deve affatto sorprende-
re, soprattutto in considerazione del fatto che la fotogra-
fia si collocava, per ovvie affinità, all’interno degli stessi 
schemi concettuali della pittura, considerata come una delle 
espressioni massime dell’arte. 

Inoltre, i primi anni della fotografia furono dedicati 
esclusivamente al miglioramento della tecnica di realizza-
zione, al fine di poter padroneggiare un mezzo espressivo 
funzionale che conseguisse al meglio il suo scopo: fissare 
per sempre la realtà su un supporto. 

Solo qualche anno dopo la sua affermazione la foto-
grafia si ritrovò ad essere al centro di un acceso dibattito, 
nato dall’urgenza, a questo punto rilevante, di stabilire qua-
le fosse il suo ruolo, la sua funzione. Dopo i primi anni di 
sperimentazione, di ricerca e di risultati straordinari, furono 
i fotografi stessi, tra cui un buon numero di ex pittori o di 
pittori di “bassa qualità artistica”, ad esigere che la fotogra-
fia abbandonasse il ruolo sterile e umile di “copiatrice della 
realtà” e occupasse una posizione diversa, più dignitosa e 
al pari delle altre arti figurative.

Il confronto diretto con l’arte pittorica fu la prima ur-
genza sociale affrontata da molti intellettuali dell’epoca, i 
quali non furono concordi nello schierarsi (sul rapporto tra 
intellettuali e fotografia cfr: Sorlin, 2001: 61 ss).

Il particolare rapporto sociale tra pittura e fotografia fu 
alimentato dal fatto che il “genere fotografico primordiale” 
insediava le tematiche pittoriche da sempre ritenute cen-
trali nei modi di produzione artistica: natura morta e ar-
chitettura. Secondo Michael G. Jacob (1992),  quando Paul 
Delaroche, osservando un dagherrotipo, affermò “Da oggi 
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la pittura è morta”, “ci sono tutte le ragioni per pensare che 
fosse una natura morta quella che egli vide”.  

Assolutamente significative sono le parole di Antoine 
Wierz che, nel 1855, scrisse: “Qualche anno fa ci è stata 
elargita la gloria della nostra epoca, una macchina che co-
stituisce ogni giorno lo stupore dei nostri pensieri e il terro-
re dei nostri occhi. Prima che sia passato un secolo questa 
macchina sarà il pennello, la tavolozza, i colori, l’abilità, 
l’esperienza, la pazienza, la lestezza, la pregnanza, la tin-
teggiatura, la velatura, i modello, il compimento, l’estrat-
to della pittura... non si creda che la dagherrotipia uccida 
l’arte... Quando la dagherrotipia, questa figlia di giganti, 
sarà cresciuta, quando tutta la sua arte e la sua forza si 
saranno sviluppate, allora il genio l’afferrerà per la nuca, 
con la mano, e griderà forte: Vieni qui! Tu ora mi appartieni! 
Lavoreremo insieme” (Benjamin, 1966). 

È emblematico l’entusiasmo espresso da Wierz e, pro-
babilmente, rappresenta lo stesso entusiasmo di parte di 
una società che, per la prima volta, si trovò dinnanzi ad una 
scoperta eccezionale, totalmente fuori dagli schemi inter-
pretativi. Ma l’entusiasmo di Wierz non fu l’unico atteggia-
mento a insinuarsi nelle menti dell’epoca: uno più critico e 
probabilmente più disincantato trovò vita nei salotti della 
borghesia. 

Proprio Baudelaire, affermava: “...è venuta a formar-
si... una nuova industria che non ha poco contribuito a raf-
fermare la scempiaggine nella sua fede e a mandare in ro-
vina quel che poteva rimanere ancora di divino nello spirito 
francese. Questa folla idolatrica postulava, ben s’intende, 
un ideale degno di essa e appropriato alla sua natura. In 
fatto di pittura e di statuaria, il credo di oggi della gente ele-
vata, soprattutto in Francia è questo: io credo alla natura e 
a null’altro che alla natura (e ce ne sono buone ragioni). Io 
credo che l’arte è e non può essere se non la riproduzione 
della natura... Così un’industria che ci procurasse un risul-
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tato identico alla natura sarebbe l’arte assoluta. Un dio ven-
dicatore ha esaudito i voti di codesta moltitudine. Daguerre 
fu il suo Messia. E allora ella si disse: poiché la fotografia ci 
dà tutte le garanzie desiderate di esattezza (così credono, 
gli stolti), l’arte è ben la fotografia. Da quel momento l’im-
monda società si precipitò, come un sol Narciso, a contem-
plare sul metallo la sua immagine triviale”. (Ibidem: 76)

Il dibattito che all’epoca occupò con tanto fervore gli 
intellettuali fu probabilmente viziato da alcuni fattori: da 
un lato l’eccessivo entusiasmo con cui la gente accolse la 
fotografia ridusse drasticamente la capacità critica verso 
il nuovo mezzo, dall’altro lato, questo è paradossalmente 
l’aspetto più pericoloso, coloro i quali non si fecero sugge-
stionare dagli incredibili risultati conseguibili dalla fotogra-
fia, non riuscirono a riconoscerle un ruolo autonomo ed in-
dipendente, ma la considerarono un surrogato della pittura, 
uno squallido e insignificante alter-ego dell’arte vera. 

Se è sbagliato, infatti, considerare la fotografia come la 
soluzione ad ogni forma di espressione, è altrettanto sba-
gliato destinarla ad una dipendenza ontologica nei confronti 
della pittura. Semplicemente, sono due cose diverse.  deon-
tologicamente scorretto effettuare delle valutazioni circa la 
natura fotografica usando i criteri specifici della pittura. 

Questo atteggiamento di critica comparata, che non 
riconosceva alla fotografia una sua entità indipendente, a 
favore di una sua dipendenza dalla pittura, è testimoniato 
dai testi dell’epoca: il Leipziger Stadtanzeiger scrive, il 26 
agosto del 1839: “Voler fissare immagini effimere è non 
soltanto un’impresa impossibile, come è risultato da una 
approfondita analisi tedesca, ma anzi, lo stesso desiderio di 
volerlo fare è un’offesa a Dio. L’uomo è fatto ad immagine 
di Dio, e l’immagine di Dio non può venir fissata da nessu-
na macchina umana. Al massimo il divino artista, animato 
da una celeste ispirazione, può tentare di restituire i tratti 
umano-divini nell’attimo della massima devozione, obbe-
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dendo all’alto comando del suo genio, senza l’aiuto di mac-
china alcuna” (Ibidem: 60).

Questa costante giustapposizione non sarà mai abban-
donata e in un certo senso è presente, uguale e contra-
ria, anche oggi: molti artisti di strada perseguono l’intento 
esplicito di eseguire ritratti che “sembrano” fotografie,  pro-
ducendo un curioso ribaltamento dei ruoli; oggi la fotografia 
possiede ormai solide basi e per questi artisti, condizionati 
da esigenze di vendita di un prodotto d’uso prettamente 
commerciale, è prova di valore artistico riprodurre fedel-
mente i volti delle persone che posano, a dimostrazione del 
fatto che la fotografia ha acquisito, nel corso del tempo, 
un’importanza sociale assolutamente indiscutibile.

W. Benjamin, attraverso il suo famoso lavoro (che co-
stituisce una delle critiche dell’arte più importanti del Nove-
cento), ritaglia un paragrafo esclusivamente per raccontare 
una “piccola storia della fotografia” ed individuare critica-
mente i passaggi cruciali dello sviluppo del mezzo.

Benjamin stesso coglie l’aspetto degradante che carat-
terizza il rapporto tra fotografia e arte durante i primi anni 
e lo descrive esattamente quando dice che “è proprio con 
questo concetto feticistico e radicalmente antitecnico del-
l’arte che i teorici della fotografia hanno cercato per quasi 
cento anni di fare i conti, naturalmente senza pervenire al 
minimo risultato. Poiché non facevano null’altro che tentare 
di accreditare l’attività del fotografo davanti a quel seggio di 
giudice che il fotografo stava rovesciando” (Ibidem: 60). 

Il rapporto con l’arte si ritrova anche nella costruzione 
scenica delle fotografie, la quale, all’inizio per reali esigenze 
di esposizione, poi per mero gusto rappresentativo, ripren-
de in toto le caratteristiche compositive dei ritratti e dei 
classici mezzibusto. All’inizio, infatti, a causa delle lunghe 
esposizioni necessarie per fissare le immagini, i fotografi 
facevano utilizzare ai loro modelli reggitesta e appoggiagi-
nocchi al fine di permettere ai modelli stessi di poter stare 
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per qualche minuto assolutamente fermi in posizioni non 
naturali. 

Ma anche quando queste esigenze di esposizione ven-
nero meno, si fece ricorso ad ulteriori accessori che sug-
gerivano un’ambientazione artistica: sempre Benjamin, ci-
tando un giornale inglese del tempo, scrive: “nei dipinti la 
colonna ha un’apparenza di plausibilità, ma il modo in cui 
viene utilizzata in fotografia è assurdo, visto che abitual-
mente poggia su un tappeto. Ora chiunque sarà persuaso 
che colonne di marmo o di pietra non possono venir erette 
con un tappeto come fondamento” (Ibidem: 66).

Probabilmente l’esigenza di affermarsi e sentirsi ricono-
sciuti come artisti spingeva i fotografi ad adottare uno stile 
che fosse il più possibile vicino a quello canonico dell’arte, 
come se quest’atteggiamento li collocasse in un emisfero di 
legittimità: “i primi fotografi, in realtà, hanno disposto gli 
oggetti in modo da dare il senso del quadro; hanno regolato 
la luce e le ombre in funzione della norma tradizionale e non 
del dato naturale” (Francastel, 1957). 

La pressione esercitata dagli intellettuali, il plausibile 
senso di inadeguatezza provato dai fotografi, li spingeva a 
trovare una giustificazione delle loro opere tramite l’ado-
zione di canoni squisitamente artistici, intendendo per ar-
tistici gli usuali canoni pittorici. Solo dopo qualche anno la 
fotografia riuscirà a riconoscere se stessa come entità arti-
stica autonoma, soprattutto grazie alla consapevolezza in-
tima dei fotografi di possedere un mezzo i cui limiti tecnici 
intrinseci potessero essere visti come strumenti di unicità 
rappresentativa: la rapidità dello scatto, la costrizione en-
tro i limiti fisici dell’obiettivo, la coercizione delle esigenze 
di esposizione, non furono più ostacoli alla produzione, ma 
parametri da manipolare per esprimere se stessi e la pro-
pria creatività. 

Sganciarsi dal “modello pittorico” permise ai fotografi 
di appropriarsi della consapevolezza che la macchina foto-
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grafica non è semplicemente un sostituto del pennello o, 
più in generale, un macchinario che velocizza la produzione 
artistica: essa è una cosa nuova, che sfrutta (e non subisce) 
regole nuove. 

Man Ray fu tra i primi a individuare questo meccani-
smo di reciproco affrancamento quando scrisse: “la pittura 
è stata affrancata dalla sua schiavitù aneddotica e utilita-
ristica, e grazie alla fotografia non è mai stata tanto crea-
tiva come nel corso delle due ultime generazioni. Essa ha 
ottenuto uno statuto artistico mai prima possibile. In pari 
tempo la fotografia, ritenuta sulle prime una tecnica scienti-
fica e documentaria, è stata a sua volta affrancata dalla sua 
funzione puramente utilitaristica” (Man Ray, 1981: 228).

Il distacco della fotografia dalla pittura non avvenne 
solo per opera di grandi fotografi e dei loro stili: lentamente 
la fotografia abituò le masse ad un nuovo modo di vede-
re, le educò a scoprire inesplorati canoni di interpretazio-
ne visiva. Questo fenomeno si realizzò in modo sostanziale 
quando la macchina fotografica divenne uno strumento di 
massa e promosse non solo un nuovo modo di vedere ma, 
soprattutto, una nuova attività da svolgere. Una volta che i 
fotografi hanno fotografato tutto ciò che c’è da fotografare 
sotto un’ottica squisitamente pittorica, agli stessi fotografi 
viene chiesto di fotografare quelle stesse cose intrapren-
dendo nuove decisioni visive. 

S. Sontag, nel suo acutissimo libro, parla a tal proposi-
to di eroismo della visione, un nuovo modo di vedere (e cat-
turare) la realtà manifestando la propria “avida sensibilità 
personale”. Scrive in tal senso: “Il momento adatto è quello 
in cui si possono vedere le cose (soprattutto quelle che tutti 
hanno già visto) in maniera nuova” (Sontag, 1978). 

Con queste parole l’autrice individua un aspetto radi-
calmente connesso con l’azione fotografica: l’appetito, o 
meglio la fame, del fotografo di essere in grado di catturare 
elementi della realtà che, normalmente, sfuggono all’occhio 
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incauto. La possibilità, dunque, di poter raccontare imma-
gini in un modo assolutamente sciolto rispetto ai classici 
canoni pittorici. 

Anche in questo caso il rapporto con la pittura può farci 
capire meglio il nucleo del discorso, poiché è solo entrando 
in collisione con i consueti standard pittorici che il fotografo 
raggiunge vertici rappresentativi inconcepibili  e innovativi: 
la relazione che intercorre tra pittura e fotografia è per la 
Sontag peculiarmente stimolante e coinvolge aspetti socia-
li che, una volta portati alla luce, ci permettono di capire 
meglio in che senso la fotografia abbia agito sui criteri della 
visione.

Nel caso della pittura, il talento dell’artista stava nel 
riuscire a cogliere la bellezza delle cose e riproporla in modo 
ottimale, attraverso una buona tecnica pittorica, un uso 
ponderato dei colori e delle forme, una immancabile capa-
cità di saper scegliere le cose necessarie scartando quelle 
inutili. Invece il “bello” fotografico, dopo un periodo di fru-
strante emulazione della pittura, si attua paradossalmente 
al contrario: “la bellezza è frutto del dilettantismo o del-
l’inavvertenza” (Ibidem: 90) scrive la scrittrice americana e 
aggiunge che “si considerarono, sino a poco tempo fa, suc-
cessi tipici della visione fotografica le opere di quel nume-
ro relativamente ristretto di fotografi che, attraverso sforzi 
e riflessioni, riuscivano a trascendere la meccanicità della 
macchina fotografica per soddisfare le norme dell’arte. Oggi 
invece è evidente che non esiste un contrasto intrinseco tra 
un uso meccanico o ingenuo della macchina e una bellezza 
formale di primissimo ordine, e neanche un tipo di fotogra-
fia nel quale non possa rivelarsi questa bellezza: un’istanta-
nea funzionale e priva di pretese può essere visivamente in-
teressante, eloquente e bella quanto le fotografie artistiche 
più acclamate. Questa democratizzazione dei criteri formali 
è il logico complemento della democratizzazione dell’idea di 
bellezza che la fotografia ha prodotto” (Ibidem: 90, 91).
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Il bello non risiede più nella fedeltà della riproduzione: 
la fotografia ormai produce analogie referenziali senza alcu-
no sforzo, perciò produrre bellezza oggi non significa, sem-
plicisticamente, riprodurre la realtà. La fotografia va oltre 
e sfrutta la sua velocità non per abbellire il mondo ma per 
denudarlo ed esplorarlo, per coglierne gli aspetti più grigi, 
intimi e nascosti. La bellezza esiste dappertutto, non è in-
dispensabile costruirla artificialmente o progettarla dietro 
uno studio accurato, essa si manifesta costantemente nel 
mondo e solo un occhio rapido e acuto può portarla fuori 
e raccontarla. La fotografia ha contribuito enormemente a 
modificare il nostro concetto di bellezza, che non si fonda 
solo sulla percezione estetica, ma anche sulla interpretazio-
ne funzionale (l’interferenza della funzione in fotografia è un 
tema centrale centrale in De Angelis, 2000). 

Le fotografie di guerra più impressionanti ci coinvolgo-
no totalmente perché hanno la capacità di rappresentare in 
modo emblematico la Sofferenza, il Dolore, la Solitudine, 
e lo fanno in modo essenziale e diretto: la bellezza di un 
sentimento o la descrizione di un terribile evento, espressi 
in tutta la loro cocente realtà, non possono lasciare indif-
ferenti.
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L’autenticità della fotografia, quindi, per manifestar-
si deve troncare ogni legame estetico con l’arte pittorica. 
L’artisticità della fotografia non è preclusa dalla meccanicità 
del mezzo e il fatto che il processo di creazione della foto 
sia veloce e automatico non incide affatto sull’intenzionalità 
creativa del fotografo. 

Attraverso il suo solito acume teorico, Rudolf Arnheim 
ha individuato un punto fondamentale relativo al concetto 
di arte in fotografia: nell’arte pittorica il fulcro della rappre-
sentazione è affidato alla forma, così come nelle fotografie 
è sempre la forma ad essere il veicolo attraverso cui noi 
fruiamo il soggetto fotografico. Tuttavia, nel caso della foto-
grafia, “oltre che la forma di osservazione esiste la forma di 
azione. Nella altre arti, il problema di come conciliare le due 
cose nasce solo indirettamente” (Arnheim, 1981). 

È chiaro che per concepire un’idea di questo tipo, ab-
biamo bisogno di sganciarci definitivamente da quel vecchio 
concetto secondo cui un’opera d’arte è il risultato della fine 
manualità dell’artista e abbracciare l’idea più generale che 
un’opera d’arte è il frutto delle intenzioni dell’artista, ancor 
prima che delle sue realizzazioni concrete. Questa trasfor-
mazione del concetto di arte (che tratteremo nel paragrafo 
2.3) si attuerà dopo l’invenzione della fotografia che, in un 
certo senso, costituirà un momento attivo di transizione so-
cio-culturale.

1.5. La “filiazione” della fotografia

Finora abbiamo raccontato la neonata fotografia come 
una figlia illegittima che si nutre dalla pittura per poi ab-
bandonarla al fine di trovare una propria identità, perciò, a 
giudicare da quanto detto, il rapporto tra arte e fotografia 
può essere verosimilmente descritto come un vero e pro-
prio processo di filiazione.

Tuttavia, precedentemente abbiamo illustrato la que-
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stione da un punto di vista teoricamente favorevole alla pit-
tura, col chiaro intento di mettere in luce il disagio provato 
dagli intellettuali verso la nuova nata e la straordinaria forza 
innovatrice che l’avvento della fotografia ha scatenato, sug-
gerendo l’idea che essa abbia sconvolto uno stato di cose 
che aveva, da molto tempo, trovato un equilibrio. 

A ben vedere, però, l’idea che in quel periodo ci fosse 
un equilibrio che potremmo definire socio-estetico è falsa, 
poiché nello stato reale delle cose imperversavano forti ten-
denze innovatrici: fu proprio tale tendenza al cambiamento 
unita alla rottura di schemi estetici sempre più obsoleti a 
generare un processo di mutazione il cui prodotto finale fu 
la nascita della fotografia. È necessario, allora, scandagliare 
in modo più approfondito le cause che hanno permesso alla 
fotografia di imporsi, cause che hanno origini molto più re-
mote di quanto si possa pensare e che suggeriscono come 
la fotografia sia stata il risultato necessario e inevitabile di 
un’evoluzione estetica generale.

Abbiamo già accennato che lo studio della prospettiva 
fu centrale nella ricerca estetica del rinascimento: l’arte ri-
nascimentale, infatti, promuoveva la regola del punto di vi-
sta fisso al fine di ottenere una rappresentazione che fosse 
quanto più possibile fedele alla realtà. La storia dell’arte ci 
consegna moltissimi studi teorici applicati alla percezione e 
finalizzati alla costruzione di un sistema di rappresentazio-
ne che riproducesse razionalmente il piano dell’orizzonte. 

D’ora in poi, per poter comprendere a fondo il lento e 
progressivo imporsi della fotografia, dobbiamo tenere sem-
pre a mente il connubio teorico tra arte e scienza e formu-
lare l’ipotesi che, in questo preciso momento della storia 
dell’arte, l’attenzione dei pittori e degli artisti in generale 
fosse rivolta in questa direzione. I dati storici che abbiamo 
in possesso per dimostrare questa ipotesi sono molti e noti: 
ad esempio, secondo Leon Battista Alberti (1435) l’immagi-
ne prospettica è definita come un piano che interseca la pi-
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ramide visiva: all’apice della piramide sta l’occhio, alla base 
della piramide il perimetro dell’immagine, che si estende 
all’infinito.

Così, dal Quattrocento in poi, tutta la ricerca esteti-
ca si diresse in questo senso e, secondo Heinrich Schwarz, 
l’invenzione della fotografia non fu un semplice progresso 
tecnico, ma una vera e propria necessità storica: “L’anno 
dell’invenzione di Daguerre [...] segnò solo il momento in 
cui le conoscenze acquisite nel passato si erano a tal punto 
consolidate e il bisogno di rendere operativa quest’inven-
zione era così pressante che essa non avrebbe più potuto 
essere ritardata da alcuna difficoltà o ostacolo.” (Schwarz, 
1992: 8).

Secondo lo studioso, quindi, lo scenario artistico del-

Figura 17: Prospettiva lineare. Incisione, cm 25,5 x 22,2. 
Da: Peter Galassi, Prima della fotografia, Bollati Boringhieri, Torino, 1989.
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l’Ottocento si ritrovò a fare i conti con un progressivo con-
solidamento del pensiero estetico, che si costruiva attorno 
all’idea di una rigorosa fedeltà rappresentazionale, ottenuta 
tramite una puntuale trasposizione su un piano bidimensio-
nale della realtà tridimensionale. 

L’incremento nell’uso e nello sviluppo della camera 
oscura si giustificava ragionevolmente in funzione di questa 
maggiore richiesta di fedeltà nella riproduzione. 

Ma quando fu chiaro che essa avrebbe offerto una si-
cura trasposizione, alla primaria esigenza della fedeltà se 
ne associò un’altra: gli artisti volevano fissare le immagini 
attraverso la camera oscura per poi poterle tracciare in stu-
dio a posteriori. 

Questo atteggiamento è del tutto comprensibile se 
consideriamo un fatto storico innegabile: l’uomo ha sem-
pre cercato di ingegnarsi al fine di accrescere le proprie 
capacità naturali, affidandosi a strumenti-protesi che svol-
gessero per lui il lavoro considerato inutile, faticoso o, nella 
maggior parte dei casi, impossibile: pensiamo, ad esempio, 
agli utensili per la caccia, alle lenti correttive, ma anche alla 
scrittura, al libro e ai computer. 

Tutti strumenti che servono o ad alleggerire il carico di 
lavoro compiuto dall’uomo oppure a sostituirlo totalmente 
e la camera oscura rientra a pieno titolo nella categoria di 
questi oggetti.

Questa attenzione verso l’introduzione di macchine è 
il primo aspetto riguardante la nascita della fotografia. Se-
guendo poi l’analisi proposta da Schwarz, si intuisce come 
le scelte estetiche praticate da artisti e pittori e la stretta 
collaborazione tra arte e scienza non furono gli unici due 
propulsori del cambiamento in atto: lo studioso praghese è 
anche convinto che il cambiamento proceda dal mutato at-
teggiamento delle classi sociali, che dimostravano interes-
se per argomenti non più legati esclusivamente alla sfera 
religiosa e metafisica, ma piuttosto all’acquisizione e alla 
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diffusione della conoscenza.
La democratizzazione del sapere e la sua conseguente 

diffusione accesero l’interesse delle masse popolari per il 
possesso della conoscenza che, evidentemente, non resta-
va più circoscritta alla classe aristocratica.  Si rese quindi 
necessario creare degli strumenti che potessero soddisfare 
questa necessità: xilografia, incisione e stampa fecero per 
le masse da catalizzatore conoscitivo per quattro secoli; la 
litografia prima e la fotografia dopo, posero il sigillo defi-
nitivo a questa tendenza, offrendo tutte le risorse possibili 
per la riproduzione, la diffusione e la conservazione della 
conoscenza.

Le giustificazioni della nascita della fotografia offerte 
finora da Schwarz (concezione della prospettiva lineare e 
mutato atteggiamento sociale) potrebbero già bastare per 
avere un quadro preciso del perché la fotografia si sia im-
posta con tale forza. Tuttavia vi sono altri motivi, altrettan-
to importanti, individuati dallo studioso dell’arte, il quale 
sostiene che “l’invenzione della fotografia [...] non è solo il 
risultato inevitabile di un processo di razionalizzazione de-
rivato da mutamenti avvenuti all’interno delle classi sociali: 
essa è - e qui sta secondo noi il suo vero significato - il 
sintomo e la causa di un nuovo assetto del mondo visibile, 
di un nuovo approccio che viene considerato l’elemento so-
stanziale di tutti i tentativi di espressione artistica. Questa 
tendenza innovativa, che si orientava in senso decisamente 
realistico e che avrebbe dominato il secolo successivo, sta-
va già maturando alla fine del Settecento”. Sempre sulla 
stessa linea aggiunge: “Nello stesso periodo quando Niepce 
e Daguerre in Francia e Talbot in Inghilterra tentavano di ot-
tenere, nella camera obscura, un’immagine permanente del 
mondo naturale, la pittura europea si liberava dagli ultimi 
strascichi della tradizione barocca e classicista”. (Ibidem: 
11)

Così, secondo Schwarz, la preoccupazione degli artisti e 
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degli scienziati dell’Ottocento fu la conoscenza dei fenomeni 
e dei processi naturali: attraverso questo mutuo interesse 
“sia l’arte sia la scienza si propongono di svelare i segreti 
della natura attraverso una sorta di registrazione oggettiva 
dei fenomeni e, in questo senso, l’interazione tra la volontà 
creativa dell’artista e la sete di conoscenza dello scienziato 
ha favorito l’invenzione della fotografia intesa come un nuo-
vo mezzo di visualizzazione e di riproduzione dei fenomeni.” 
(Ibidem: 12). 

In conclusione, le cause che hanno portato alla nascita 
della fotografia sono da imputare, principalmente, al mu-
tuo interesse di artisti e scienziati verso la rappresentazio-
ne della realtà così come la vediamo; inoltre, nel corso dei 
quattrocento anni che separano l’invenzione delle fotografia 
dall’introduzione della camera oscura, le tendenze esteti-
co-compositive hanno quasi costretto all’assunzione di un 
punto di vista fotografico per la raffigurazione della realtà; 
infine, il gusto sociale e le preferenze contenutistiche delle 
masse, hanno spostato l’attenzione su quella realtà fisica e 
semplice che costituisce la base referenziale della fotogra-
fia.

Simile anche se differentemente elaborata è la posizione 
di Peter Galassi (1989), il quale propone un’interpretazione 
che condivide in parte le posizioni espresse da Schwarz, ma 
che poi si articola diversamente e si sviluppa intrecciando-
si intimamente con l’evoluzione del pensiero pittorico dal 
Quattrocento fino  all’invenzione della fotografia.

Anche Galassi, come Schwarz, parte dalle opere pittori-
che per architettare la propria ipotesi teorica circa la nascita 
della fotografia; anche Galassi, del resto, è convinto che 
l’origine del processo stia nell’introduzione della prospettiva 
lineare. 

Ma procediamo con ordine. Secondo Galassi, seguendo 
la storia del pensiero pittorico occidentale, riusciamo a in-
serirci in un binario che conduce direttamente alla nascita 
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della fotografia, che, di conseguenza, è un ovvio e naturale 
sviluppo di questo andamento. Ricollegandoci alla definizio-
ne data in precedenza sui principi della camera oscura de-
finiti da Leon Battista Alberti, scopriamo che una definizio-
ne di questo tipo dà luogo a tre implicazioni fondamentali: 
scelta del soggetto, scelta del punto di vista e scelta della 
veduta. Nonostante la presenza delle variabili, questo tipo 
di impostazione genera sostanzialmente due differenti tipo-
logie di approccio prospettico: uno in cui la griglia prospet-
tica ha un valore dominante e lo spettatore è posto dinnanzi 
ad una scena in cui non è possibile individuare un punto di 
vista, poiché la strutturazione del palcoscenico è orientata 
in direzione di un punto di fuga immaginario verso cui ten-
dono tutti i soggetti del quadro; un altro in cui la visione 
prospettica non è sciolta dalle potenziali situazioni visive di 
un osservatore immaginario, ma che anzi si costruisce pro-
prio in funzione di un particolare punto di vista. 

Guardando le immagini (le stesse usate da Galassi nel 
suo libro) ci accorgiamo di come la stessa tecnica di costru-
zione dell’immagine possa restituire risultati diversissimi: 
nell’opera di Paolo Uccello, suggerisce Galassi, l’osservatore 
non ha un punto di vista reale, poiché l’immagine è intera-
mente progettata per contenere tutta la scena, operando 
una sintesi; nell’opera di Degas invece, il pittore, convinto 
che il mondo offra una molteplicità di punti di vista e di 

Figura 18: Paolo Uccello, Caccia, 1460. Pennello, cm 65 x 165, Ashmolean Museum, Oxford.
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situazioni circoscrivibili, colloca lo spettatore in un punto 
d’osservazione ben preciso: siamo di fronte ad un’analisi, 
cioè ad una scena ritagliata senza continuità con ciò che 
rimane fuori dall’”inquadratura”.

L’aspetto importante da sottolineare, quando si con-
frontano queste due opere, è che ambedue impiegano la 
piramide prospettica rinascimentale: non è diversa la tecni-
ca, è diverso l’uso. 

In ambedue i quadri c’è la stessa attenzione per la co-
struzione scenica, la stessa dedizione ai principi, solo che 
ad essere radicalmente diversa è la scelta del pittore, la sua 
inclinazione poetica verso il mondo. 

Figura 19: Edgar Degas, Alle corse: fantini dilettanti accanto a una carrozza, 1877-80.
Olio su tela, cm 66 x 81. Musée du Louvre, Paris.
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Galassi ritiene che questa diversa concezione dello spa-
zio sia la causa della nascita della fotografia che, quindi, 
non è più da considerare una processo di filiazione diretta 
della prospettiva rinascimentale, ma una logica conseguen-
za estetica di un’evoluzione squisitamente pittorica.

Scrive l’autore a proposito: 

“La prospettiva era considerata solamente uno 
strumento per costruire immagini a tre dimensioni, 
partendo dal bidimensionale. 

Soltanto molto più tardi tale concezione fu sosti-
tuita - seguendo l’intuizione comune - dal suo opposto: 
trarre un’immagine dichiaratamente piatta partendo 
da una realtà che è tridimensionale. La fotografia, che 
offre un mezzo adatto soltanto alla seconda esigenza 
artistica, nacque da questa fondamentale trasformazione 
nella strategia pittorica. 

L’invenzione della fotografia deve quindi coin-
cidere o seguire l’accumularsi di esperimenti pittorici 
che contrassegnano il periodo critico di trasformazione 
che va dal procedimento normativo dell’epoca di Paolo 
Uccello a quello di Degas.” (Ibidem: 26)

Per dimostrare la validità della propria tesi, Galassi pro-
pone una serie di opere pittoriche racchiuse in un periodo 
di tempo storicamente ristretto, approssimativamente i de-
cenni precedenti e seguenti il 1800, in cui si nota come gli 
artisti optino per una scelta che favorisce l’immediatezza 
visiva e la contestualizzazione reale degli oggetti, preferen-
dola ad una idealizzazione compositiva che collocherebbe le 
entità pittoriche su un piano di esistenza ideale. 

Inoltre l’autore suggerisce che, al mutare della proget-
tazione scenica, corrisponda uno slittamento concettuale 
della scelta del soggetto: è infatti facile trovare, nelle opere 
di questo periodo (appositamente scelte da Galassi dalla 
tradizione meno nota e ufficiosa dell’arte, convinto che solo 
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queste opere garantiscano l’autentica genuinità di raffigu-
razione, libere dalle responsabilità dell’arte ufficiale), ele-
menti contenutisticamente “poveri”: paesaggi, alberi, nu-
vole, ecc. 

Dobbiamo tenere presente che questo periodo è imme-
diatamente successivo a quello neoclassico, durante il quale 
la scelta dei soggetti ricadeva quasi unicamente su elementi 
“nobili”, cioè aventi come elemento principale gli uomini e 
le loro gesta.   

Confrontando, ad esempio, il quadro di Jacob van Rui-
sdael con quello di Friederich Loos, è possibile intuire come 
il secondo costruisca un’immagine totalmente priva di con-
tinuità pittorica. In questo processo, il pittore si ritira e la-
scia spazio al fruitore che si ritrova sbattuto di fronte all’im-
magine che, fotorealisticamente, ostacola la percezione del 
soggetto del quadro (il castello). 

Pur nell’evidente ricerca di un punto prospettico geo-
metricamente ineccepibile, il pittore sceglie un punto di vi-
sta assai “scomodo” per la percezione naturale e decide di 
posizionare lo spettatore non di fronte ad una esemplare 
costruzione prospettica, ma piuttosto innanzi ad un vero 
frammento di mondo: la nuova arte aveva tutta la forza 
persuasiva di un confronto originale della realtà testimo-
niando un embrionale spirito di realismo.

La naturale tendenza degli artisti a cogliere con velocità, 
immediatezza e realisticità il mondo circostante ha altresì 
prodotto un genere di creazione artistica molto particolare 
che, rimanendo sempre in quella sfera di arte ufficiosa di 
cui sopra, è presumibilmente un chiaro segnale delle mu-
tazioni in atto: lo schizzo. Scrive Galassi in proposito: “Si 
è molto parlato dei ripetuti tentativi di Constable e Corot 
di colmare il divario tra schizzo e opera finita, di unire le 
virtù dell’osservazione a quelle della convenzione. Meno si 
è detto sul fatto che tale divario, così come essi lo conobbe-
ro, esisteva soltanto da pochi decenni. È appunto il divario 
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in questione a distinguere il periodo, e con un suo preciso 
significato, poiché annuncia la lotta imminente fra un’arte 
retorica di vecchia tradizione e un’arte dedita a percezioni 
individuali della realtà.” (Ibidem: 37)

Secondo Galassi, dunque, quello che era realmente 
nuovo nell’approccio pittorico di alcuni artisti dell’ottocento 
era il punto di vista del pittore. Solo con la mutazione del 
punto di vista e la conseguente scelta arbitraria della se-
zione pittorica, uniti alla crescente voglia di mostrare entità 

Figura 20: Jacob Van Ruisdael, Castello di Bentheim, 1670. 
Olio su tela, cm 68 x 54. Rijksmuseum, Amsterdam.
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artistiche tradizionalmente trascurate, si possono vedere, 
per la prima volta, immagini costruite con l’occhio piuttosto 
che con la mente.

Rispetto a quella di Schwarz, la posizione sostenuta 
da Galassi si concentra maggiormente sull’aspetto più in-
timo dell’evoluzione del concetto di arte: mentre Schwarz 
registra dei cambiamenti anche su un piano sociale o, più 
in generale, su un piano non direttamente connesso con 
l’evoluzione del pensiero pittorico, Galassi capisce che l’in-
troduzione (e la successiva consacrazione) della fotografia 
rappresenta un fenomeno da ricondurre esclusivamente ad 
aspetti artistici.

Questa posizione sembra trovare conferma sfogliando 
le pagine della storia dell’arte e scoprendo le tendenze che, 
a cavallo tra XIX e XX secolo, hanno caratterizzato l’evo-
luzione del pensiero pittorico. L’attività artistica di questo 

Figura 21: Friedrich Loos, Veduta di Salisburgo dal Möuchsberg. Olio su cartone, cm 30 x 40,5. 
Österreichische Galerie, Wien.
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periodo prende una piega ben precisa, rivolgendo la sua 
attenzione a quegli aspetti della vita quotidiana tradizional-
mente trascurati dall’arte classica e neoclassica. Il concetto 
stesso di arte subisce una mutazione: l’idea di manufatto 
artistico e cioè l’idea di un prodotto pensato e costruito da 
una mente che si serve di una fine manualità per plasmare 
la realtà naturale, emularla o creare entità dal nulla, viene 
completamente eclissata da un muovo approccio all’opera 
d’arte, considerata adesso come un’opera concettuale del 
creatore, il quale non ha più bisogno di usare la propria 
abilità manuale per conferire valore alle proprie opere: il 
concepimento stesso e l’azione intellettuale fine a se stessa 
costituiscono il nucleo dell’ideazione artistica. L’opera d’ar-
te non è più un oggetto che viene finemente prodotto, ma 
piuttosto un oggetto che viene finemente pensato. Nell’am-
bito che più ci riguarda, quello visivo-pittorico, il quadro, per 
essere artisticamente valido, non deve trovare giustificazio-
ne nella fedeltà con cui ripropone le entità rappresentate, 
né nella superba maestosità degli argomenti presentati: i 
quadri divengono opere concettuali degli artisti, concepi-
menti puri di un intelletto che, guidato esclusivamente dalla 
propria sensibilità artistica, proietta sulla tela le sofisticate 
intuizioni che questa nuova libertà consente di generare.

Questo nuovo atteggiamento artistico non si limita alla 
pittura, non è confinato ad una ristretta conquista delle 
poetiche di produzione, ma si spinge oltre. Postulando l’idea 
artistica come unica causa della realizzazione di un’opera, 
in questo periodo nascono vere e proprie opere d’arte collo-
cate al di fuori degli schemi critici consuetudinari, opere di 
artisti come Marcel Duchamp, che spingono alla riformula-
zione del concetto stesso di arte.

1.6.Conseguenze della nascita della fotografia

Pensare alla fotografia solo come ad un punto finale di 
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un processo sarebbe, oltre che sbagliato, anche fortemente 
ingenuo. L’avvento della fotografia è solo un passaggio del-
la storia culturale dell’umanità e, come tutti i passaggi, si 
colloca all’interno di una dialettica senza fine che attraversa 
molteplici fasi ognuna delle quali cronologicamente connes-
sa al tempo precedente e a quello successivo. Essa è, con-
temporaneamente, conseguenza e causa di un’inevitabile 
tendenza socio-culturale. Ecco perché, per capire a fondo 
il rapporto tra arte e fotografia, bisogna investigare anche 
le interrelazioni che si sono create tra questi due poli dopo 
l’invenzione della fotografia stessa. Se si vogliono cogliere 
dettagliatamente le sfumature del mosaico artistico del se-
colo scorso, è determinante scoprire il ruolo che ha avuto 
la fotografia nel concepimento dei tasselli che compongono 
tale mosaico, non solo da un punto di vista strettamente 
artistico-estetico, ma anche da quello visivo-percettivo.

Superato l’imbarazzo iniziale, la fotografia si affermò 
prepotentemente tra le arti figurative, tuttavia trascinò a 
lungo con sé la sua natura artistica durante le fasi succes-
sive alla sua nascita. Infatti, anche quando si affermò come 
forma di rappresentazione indipendente, non smise di attin-
gere alla pittura, dalla quale continuava a mutuare gli stili 
e le tendenze.

Quando la fotografia smise di essere uno strumento uti-
lizzato dai pittori per registrare meccanicamente la realtà, 
i fotografi iniziarono a porsi interrogativi circa l’espressività 
del nuovo mezzo e le sue specifiche regole di rappresenta-
zione. Le riflessioni teoriche sulla forma stilistica della foto-
grafia sorsero, infatti, quando questa, liberata dalle mortifi-
canti costrizioni meccaniche delle origini, acquisì innovativi 
intenti comunicativi e finalità espressive.

Se la fotografia fu il risultato finale di un processo di fi-
liazione che procedette dal pensiero pittorico, è altresì vero 
che essa riconobbe questa nobile origine e ne mutuò i ca-
noni estetici. Alcuni tra i primi fotografi si premurarono di 
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produrre fotografie che fossero “pittoricamente” progettate 
da un punto di vista sia visivo che concettuale. Del resto 
l’influenza della pittura non poteva essere licenziata così 
frettolosamente, anche quando fu chiaro che la fotografia 
aveva conquistato una propria ragion d’essere.

Il movimento culturale che ebbe alla base questo atteg-
giamento emulativo nei confronti della pittura prese il nome 
di “Pittorialismo” e fu essenziale nella storia della fotografia, 
non tanto perché la poetica pittorialista riscosse molti favori, 
ma piuttosto perché tutte le tendenze successive nacque-
ro quando fu definitivamente chiaro che il Pittorialismo era 
l’unica strada che la fotografia non avrebbe dovuto imboc-
care: la velocità, la meccanicità, la fugacità, l’istantaneità 
e la referenzialità della macchina fotografica non potevano 
essere costrette in una morsa creativa così stretta. Pro-
prio a causa di questa inconciliabile differenza ontologica, il 
Pittorialismo è considerato da buona parte della critica un 
momento buio della storia della fotografia, un momento in 
cui la fotografia subì la sudditanza espressiva e il prestigio 
sociale della pittura. Se decidessimo di credere, ragionevol-
mente, che una vera poetica debba essere, per sua stessa 
natura, originale e innovatrice rispetto ad un panorama di 
riferimento, potremmo facilmente condividere l’atteggia-
mento critico degli storici rispetto a questo periodo. Oppure 
potremmo, antiteticamente, cercare di rintracciare elementi 
di originalità e di indipendenza espressiva anche all’interno 
di poetiche apparentemente pedanti e manieristiche come 
fu per molti il Pittorialismo (cfr. Zannier, 1988). 

La storia indica come inventore del Pittorialismo Henry 
Peach Robinson, per almeno due motivi: fu lui a coniare 
questo termine e, nel suo Pictorial Effect in Photography, 
diede ampie dimostrazioni di stile e coerenza teorica.

Le idee di Robinson circa l’effetto pittorico da conferire 
alle fotografie erano estremamente precise: egli pensava 
che la bellezza risiedesse nella mescolanza di naturale e 
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artificiale, e se il naturale spettava alla tipologia del sogget-
to rappresentato, l’artificiale si concretizzava nell’organiz-
zazione e progettazione di una scena che riproducesse più 
fedelmente possibile la realtà delle cose. In sostanza l’arti-
ficialità utilizzata da Robinson non era fine a se stessa, né 
tantomeno (come vedremo più avanti nel caso di Rejlander) 
era pensata per creare sceneggiature fotografiche surreali: 
era piuttosto uno strumento al servizio del reale.

Per capire meglio l’esigenza del ricorso all’artificialità 
nell’atto di progettare una fotografia, dobbiamo focalizzare 
l’attenzione sul fatto, fondamentale, che la tecnologia fo-
tografica dell’epoca era estremamente limitata: essa non 
consentiva di riprendere più soggetti contemporaneamen-
te, sia per le differenze cromatiche dei singoli attori, sia per 
le differenze dei piani su cui gli attori stessi erano collocati. 
Infatti non esisteva ancora la possibilità di ottenere da un 
unico scatto la profondità di campo necessaria. La risposta 
tecnica di Robinson a questo genere di problemi fu il foto-
montaggio o meglio, per usare le sue stesse parole, il com-
bine printing, cioè il montaggio in fase di stampa.

Il momento del trapasso è una delle opere più famose 
di Robinson ed è progettata seguendo i criteri di tipici del 
fotomontaggio.

Il tema rappresentato è quello della morte: Robinson, 
infatti, crede che la fotografia non debba rappresentare si-
tuazioni allegoriche, mitologiche o comunque non possibili, 
egli è convinto che la plausibilità della rappresentazione sia 
essenziale. Il suo metodo progettuale era paragonabile più 
ad un allestimento cinematografico che ad una vera e pro-
pria fotografia: egli, infatti, sceglieva con cura i modelli (at-
tingendo spesso tra i professionisti), allestiva la scenografia 
e poi procedeva con gli scatti. Ovviamente, nel più genuino 
approccio artificialista, i soggetti venivano fotografati sin-
golarmente e solo successivamente riuniti in fase di stam-
pa. Come si può notare dalla foto, il tema trattato, benché 
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carico di realisticità, è completamente pensato e allestito 
alla maniera pittorica; lo si deduce dalle pose degli attori, 
dalla loro surreale compostezza, dal tipo di ambientazione, 
dalla solennità con cui l’uomo scruta l’orizzonte volgendo le 
spalle alla donna morente. Anche il punto di vista scelto dal 
fotografo si inserisce nella più limpida tradizione pittorica 
Ottocentesca di cui, tra l’altro, conosciamo le influenze su-
bite dalla prospettiva Rinascimentale.

Quest’opera, dunque, se da un punto di vista contenu-
tistico rimane saldamente ancorata alla vita di tutti i giorni, 

da un punto di vista scenografico e rappresentativo, può 
essere considerata la sintesi dell’artificialità: ciò che si vede 
sulla carta è una scena la cui realisticità è il frutto di una 
sapiente e articolata manipolazione. Come dicevamo pri-
ma, Robinson è convinto che la fotografia debba essere una 
perfetta fusione di naturale e artificiale e questa tendenza 
al bello reynoldsiano viene sapientemente individuata da 
Francesca Alinovi quando afferma che “le tre tappe indicate 
da Reynolds nell’apprendistato ideale consigliato allo stu-

Figura 22: Henry Peach Robinson, Il momento del trapasso, 1858.
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dente, saranno: 1) la conoscenza delle regole elementari 
della composizione, impartite dagli insegnanti dell’accade-
mia; 2) l’imitazione dei grandi maestri del passato; 3) l’imi-
tazione della natura.” (Alinovi, Marra, 2006: 43)

L’intervento della Alinovi è giustificato per illustrare 
meglio quanto si diceva prima circa l’atteggiamento critico 
che gli storici hanno assunto nei confronti del Pittorialismo, 
un atteggiamento, come sappiamo, diviso in due poli con-
trapposti. Una parte degli storici della fotografia sostiene 
che la poetica pittorialista, soggiogata dagli stilemi classici 
della pittura, fosse un timido tentativo dei fotografi di esse-
re accettati nell’esclusivo olimpo dell’arte, e poiché fare arte 
significava fare pittura, per fare buone fotografie era neces-
sario, semplicemente, fare buoni quadri. Francesca Alinovi, 
anche se prematuramente scomparsa, occupa un posto di 
rilievo presso l’altra parte della critica, che sostiene la pos-
sibilità di cogliere degli aspetti del Pittorialismo estrema-
mente positivi; l’autrice ci ha lasciato un’analisi apprezzabi-
lissima della poetica di Robinson a cui riconosce un grandis-
simo merito, quello di aver influenzato la pittura preraffael-
lita che, contemporaneamente alle opere del fotografo, era 
alla ricerca di una poetica significativa (sull’influenza che la 
fotografia ha avuto sulla pittura, cfr.: Costa, 1997).

L’analisi della Alinovi parte da un fatto pratico: il fo-
tomontaggio, benché magistralmente eseguito, era una 
tecnica che presentava dei problemi intrinseci, non relativi 
cioè ad una cattiva esecuzione, ma semplicemente costi-
tuenti della tecnica stessa: innanzitutto c’era un problema 
di fusione, poiché le immagini non risultavano mai perfetta-
mente amalgamate tra loro; poi si riscontrava un problema 
di proporzioni e gestione del senso prospettico, problema 
questo realmente insormontabile. Il fotomontaggio “serviva 
a garantire la perfetta messa a fuoco dei diversi piani, ma è 
anche vero che questi ultimi, una volta combinati assieme, 
non degradavano mai secondo corretti canoni proporzio-
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nali (corsivo mio)” (Ibidem: 53). Questo errore inevitabile 
fu per Robinson una sconfitta dal punto di vista della rap-
presentazione naturalistica, ma questo stesso errore fu per 
una corrente di pittori contemporanei, i preraffaelliti, una 
fonte di ispirazione estremamente feconda. Le immagini 
ottenute dal fotografo, infatti, risultavano sempre segmen-
tate e discontinue. Questo perché lo spazio “fotomontato” 
viene composto in modo disordinato e caotico. La poetica 
preraffaellita, lo si può dedurre dal nome stesso, andava a 
caccia di immagini che distruggessero i canoni rinascimen-
tali della piramide pittorica: i preraffaelliti erano insofferenti 
verso l’impeccabile e precisa costruzione prospettica che da 
quattro secoli dominava lo scenario artistico, e ipotizzava-
no “uno spazio molto più sintonizzato con una concezione 
spaziale post-einsteiniana e post-moderna, che con la geli-
da piramide rinascimentale limpidamente contenuta entro i 
due rigidi assi di fuga.” (Ibidem: 55)

L’analisi della Alinovi  colloca sotto nuova luce analitica 
anche le opere di un altro grande fotografo pittorialista, che 
fece parlare molto di sé e delle sue opere e che può essere 
considerato il padre del moderno fotomontaggio: ci stiamo 
riferendo ad Oscar Gustav Rejlander. Svedese di nascita e 
inglese di adozione, Rejlander si impose sullo scenario arti-
stico dell’epoca non tanto per la sua abilità fotografiche, ma 
per i contenuti delle sue stesse opere. Al contrario di Robin-
son, che come sappiamo era convinto dell’idea che la foto-
grafia dovesse rappresentare la realtà, Rejlander mutuava 
interamente dalla pratica pittorica non solo la composizione 
scenica, ma anche i contenuti. Le sue opere avevano un ca-
rattere simbolico-allegorico e potevano essere considerate 
delle vere e proprie opere pittoriche da un punto di vista 
della progettualità e dei contenuti. L’unica differenza che 
intercorreva tra un’opera di Rejlander e un’opera pittorica 
era da rintracciare negli strumenti utilizzati: macchina foto-
grafica nel primo caso, pennello nel secondo.
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Le due strade della vita è un esempio abbastanza per-
spicuo dello stile pittoricista forte di Rejlander. L’opera, 
appena divulgata, suscitò molto clamore e fu censurata a 
causa dell’eccessivo realismo; questa censura stupì molto il 
fotografo anglo-svedese che, nel 1858, decise di difendersi 
pubblicamente leggendo un discorso alla Photographic So-
ciety di Londra in cui spiegare i motivi delle sue scelte.

Attraverso questo discorso scopriamo moltissimo del-
l’estetica fotografica di Rejlander, che Francesca Alinovi 
cerca di “salvare” dalle critiche spesso troppo ostili e su-
perficiali. Scrive, infatti, a tal proposito: “a) il desiderio di 
contraddire l’aspettativa generale sulla fotografia conside-
rata come cosa semplice, presentando un’opera elaborata 
e complessa; b) l’intenzione di dimostrare che la foto può 
essere di aiuto anche per gli artisti interessati a temi ideali, 
non soltanto naturali; c) la volontà di conferire una regolare 
profondità prospettica all’immagine fotografica, altrimenti 
impossibile da ottenere” (Ibidem: 33), indussero Rejlander 
ad effettuare determinate scelte stilistiche. 

Ora, dall’elenco di argomentazioni proposte dal foto-
grafo durante la sua arringa, parafrasate qui dalla Alinovi, 
è possibile tracciare molto precisamente un atteggiamento 
estetico tipico di molti fotografi dell’epoca volto alla giusti-

Figura 23 - Oscar Gustav Rejlander, Le due strade della vita, 1857.
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ficazione della fotografia come entità artistica degna di tale 
nome. Evidentemente schiacciato dal peso di dover nobi-
litare la fotografia e attribuirle un valore artistico assolu-
to, Rejlander cadde, sia pure per eccesso d’amore verso il 
nuovo mezzo, in una sorta di trappola metodologica: usò 
la fotografia per fare pittura nella convinzione che questo 
potesse riscattare la fotografia stessa. C’è da dire, in sua 
difesa, che da questo punto di vista dimostrò una tenace 
coerenza, quando ad esempio, nel caso de Le due strade 
della vita, per riprodurre lo sfondo, non allestì (come invece 
faceva Robinson) una scenografia ad hoc, ma optò per il 
montaggio di varie fotografie aventi come soggetto elemen-
ti dell’arte classica: 

“Dopo aver stampato tutte le figure, dovetti cercare 
uno sfondo; ma nel luogo in cui mi trovavo non c’era nessun 
segno di architettura classica. Così andai in campagna da 
un amico dove scelsi alcuni dei suoi ornamenti da giardino 
e il portico che voi vedete... Ciò, tuttavia, non costituiva un 
serio ostacolo, perché se volevo uno scenario di grandi di-
mensioni, non avevo che da avvicinare la macchina fotogra-
fica fino ad ottenere la dimensione desiderata... lo stesso 
potevo fare con qualsiasi oggetto” (Rejlander,1856).

Rejlander è ossessionato dal suo compito di legittima-
zione, non riesce a vedere al di là di questo e naturalmente 
la sua poetica ne risente sensibilmente. Ma, mentre si è 
soliti licenziare la faccenda in modo così semplicistico, Fran-
cesca Alinovi individua all’interno della tecnica di Rejlander, 
elementi di innovazione e sapienza tecnica. I fotomontaggi 
da lui eseguiti sono dei veri e propri capolavori, dei piedi-
stalli di una tecnica che diventerà un classico della tradizio-
ne fotografica. Se la poetica di Rejlander può giustamente 
essere considerata totalmente priva di innovazione este-
tica, a ben guardare è impossibile restare indifferenti alla 
straordinaria coerenza metodologica e alla sapienza tecnica 
di cui il fotografo ottocentesco si servì per creare le sue 
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opere d’arte.
Dunque, ripercorrendo la linea interpretativa della Ali-

novi, possiamo accorgerci di come la fotografia pittorialista, 
lungi dall’essere il risultato di una pedante riproposizione 
dei canoni pittorici, rivesta, nel caso di Robinson, un ruolo 
centrale nella nascita di un movimento artistico-pittorico e, 
nel caso di Rejlander, sia fonte di arricchimento tecnico del-
la fotografia.

D’altra parte queste posizioni non sono le uniche ad 
assumere un atteggiamento positivo nei confronti del Pit-
torialismo. Infatti, sfogliando la letteratura, troviamo altri 
studiosi che hanno espresso pareri positivi sulla poetica pit-
torialista. 

Apriamo una breve parentesi, poiché al lettore potreb-
be sembrare piuttosto evidente che si stia cercando di il-
lustrare solo gli aspetti positivi del Pittorialismo, a svan-
taggio di quelli negativi. È senz’altro vero, ma questa scel-
ta procedurale è condizionata da due motivi ben precisi: 
a) il Pittorialismo è stato storicamente interpretato come 
una corrente artistica sterile e improduttiva, quindi ci piace 
l’idea di poterne offrire una rivalutazione positiva, soprat-
tutto in considerazione del fatto che b) nell’analizzare una 
poetica, lo storico deve sempre eseguire lo sforzo di collo-
carla all’interno del periodo in cui si manifesta e cercare di 
comprenderne gli sviluppi relazionandola al tempo in cui 
si realizza. Se il Pittorialismo ai giorni nostri appare  come 
un insignificante adattamento della fotografia agli stilemi 
pittorici, di certo non doveva sembrare così ai fotografi del-
l’epoca, ai quali spettava la difficile missione di concepire 
un linguaggio fotografico (sui generi linguistici fotografici, 
con particolare attenzione al realismo fotografico, cfr. Quin-
tavalle, 1983).

Ecco perché abbiamo a cuore la poetica pittorialista, 
perché, se non altro, anche se le analisi della Alinovi non 
dovessero convincere i più, essa costituì un momento deci-
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sivo per la crescita simbolica e linguistica della fotografia.
E ci pare, chiudendo la parentesi, che questo ragiona-

mento possa essere applicato anche a quella corrente pitto-
rialista che affiancò la produzione di Robinson e di Rejlander 
e che va sotto il nome di “fotografia pittorica”, al cui vertice 
troviamo Peter Henry Emerson (1889). 

Lo stile e l’approccio di Emerson alla fotografica costi-
tuiscono un momento decisivo nella definizione della cultu-
ra fotografica contemporanea, poiché egli, stanco dell’at-
teggiamento emulativo espresso dai pittorialisti, cercò di 
portare la fotografia sul piano del reale, convinto anch’egli 
che l’arte risiedesse nell’imitazione della natura. Se dun-
que la natura è la massima espressione dell’arte, allora la 
fotografia, meccanica riproduzione della realtà, ha già in sé 
le caratteristiche per essere la forma d’arte per eccellenza. 
Per il fotografo inglese, allora, non era necessario “abbelli-
re” le fotografie agghindandole o allestendole come quadri, 
poiché tutta la carica artistica e la forza comunicativa risie-
devano nella rappresentazione diretta delle cose. 

Ovviamente non bisogna credere che la creatività del 
fotografo venga così sacrificata a vantaggio di una semplice 
meccanicità; Emerson aveva le idee piuttosto chiare quan-
do decise di rintracciare le impronte di questa creatività 
non nella elaborazione dei negativi in camera oscura, ma 
durante la fase di ripresa: “nella sua estetica che si basava, 
per la prima volta, su una teoria della percezione, Emerson 
sottolineava come la nitidezza dell’immagine che si forma 
sulla retina non è costante: ad una messa a fuoco degli 
oggetti su cui si fissa la nostra attenzione, corrisponde una 
sfocatura degli oggetti collocati perifericamente” (Miraglia, 
Zannier, 1979). Emerson fu tra i primi a capire l’importanza 
dello “sfuocato come mezzo a disposizione del fotografo per 
una rappresentazione soggettiva e al tempo stesso fedele 
[...] del dato naturale” (Ibidem: 10). 

Emerson sembra così il precursore di quella poetica fo-
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tografica tout-court, barthesianamente definita (Barthes, 
1980), secondo cui il noema (l’essenza, il genio) della fo-
tografia sarebbe proprio l’interfuit che separa il soggetto 
dal suo oggetto, il fotografo dalla realtà. La creatività si 
sposta, finalmente, dal piano dell’allestimento e della mes-
sa in scena a quello della ripresa diretta: questo passaggio 
fu propedeutico alla nascita della fotografia come noi oggi 
la conosciamo. C’è da dire, comunque, che l’affermarsi di 
questa poetica non fu solo merito dei grandi fotografi, ma 
anche, probabilmente soprattutto, delle innovazioni tec-
nologiche che permisero la diffusione della fotografia alle 
grandi masse e quindi la conseguente democratizzazione, 
pratica e concettuale, del mezzo.

1.7. Epilogo tra arte e fotografia

Quando abbiamo cominciato a trattare il rapporto tra 
fotografia e arte, ci siamo precipitati a definire questo rap-
porto dualistico come un vero e proprio crocevia analitico 
attraverso il quale è possibile comprendere moltissimo della 
storia e della teoria della fotografia. Se provassimo a rias-
sumere brevemente il ruolo che l’arte ha avuto per la foto-
grafia e vicerversa, ci renderemmo conto dell’importanza 
che una ha avuto per l’altra e analizzando le dinamiche del-
la storia, interrogando i grandi interpreti del passato, si può 
portare alla luce un disegno generale il cui profilo è tratteg-
giato da questo rapporto così profondo e complesso:

- Fin dal Quattrocento, il pensiero pittorico si orienta 
verso una rappresentazione dello spazio di tipo prospettico. 
Gli esponenti più influenti di questo periodo promuovono 
l’uso della prospettiva lineare, che resterà immutata per 
quattro secoli;

- I pittori dell’Ottocento, grazie agli sviluppi tecnologici 
della camera obscura, si accorgono delle possibilità pratiche 
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dello strumento e lo utilizzano per proiettare immagini bidi-
mensionali e  per ricalcarne i contorni così da evitare studi 
preliminari e velocizzare il procedimento di tratteggio. Nel 
frattempo il gusto pittorico per la rappresentazione  fedele 
della realtà si andava rafforzando, al punto da giustificare 
una presenza sempre più incisiva della camera oscura. Inol-
tre, dopo le scoperte di Daguerre e Talbot, gli artisti scopri-
rono che, per la prima volta, la realtà poteva essere fissata 
su un supporto ed essere dipinta a posteriori. È importante 
sottolineare che l’idea di poter catturare realmente la realtà 
fu uno dei principali motivi, se non addirittura l’unico, che 
spinse la ricerca nella direzione che abbiamo descritto.

- Le masse popolari erano sempre più presenti e attin-
gevano con maggior entusiasmo alla vita culturale, tanto 
è vero che questa nuova intromissione delle masse spostò 
l’interesse artistico da un piano più simbolico e metafisico 
ad uno più terreno: le grandi gesta degli uomini o le rappre-
sentazioni divine lasciavano spazio a raffigurazioni agresti o 
a esempi di vita quotidiana.

Tutti questi avvenimenti, sociali e culturali, apparten-
gono alla pittura, fanno parte cioè della storia dell’arte: 
queste evoluzioni, incrociandosi con la scienza, hanno dato 
alla luce questa figlia mezzosangue che oggi chiamiamo fo-
tografia.

Ma il rapporto arte/fotografia non si esaurisce qui. Dopo 
la sua nascita, la fotografia non ha smesso di interferire con 
lo sviluppo dell’arte, anzi ne ha condizionato l’andamento. 
L’analisi del Pittorialismo offerta dalla Alinovi è, da questo 
punto di vista, estremamente precisa e dettagliata.

Anche oggi, quando sembra che una dicotomia di tal 
guisa non possa trovare più giustificazione, poiché la fo-
tografia ha ormai trovato la sua identità, si insinua, rinvi-
gorito, questo vecchio rapporto. La fotografia è arte? Un 
marchingegno che copia la realtà può essere definito crea-
tivo? Queste domande, e molte altre simili, legittime più 
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centocinquant’anni fa, ritornano oggi dal letargo concettua-
le in cui si erano rintanate a causa dell’avvento del digita-
le. La possibilità che finalmente la fotografia possa liberarsi 
da quella schiavitù referenziale che per tutto questo tempo 
l’ha miseramente mortificata, è un’attrattiva troppo invitan-
te per scappare a coloro che vorrebbero che la fotografia 
assomigliasse, a fortiori, all’arte pittorica.

In questa sede ci limitiamo a segnalare soltanto che, 
anche dopo un periodo di affermazione così intenso e ricco 
di successi, la fotografia deve ancora fare i conti con un 
passato opprimente, che la vorrebbe ancella della pittura 
o, nel caso limite offerto dal digitale, degna sostituta nelle 
forme di rappresentazione.

Il rapporto arte/fotografia è così vivo perché riflette 
un più profondo rapporto tra creatività/ottusità, iconicità/
indexicalità, manualità/automaticità, e anche se crediamo 
che questo rapporto sia ormai obsoleto, è da qui che deve 
partire ogni riflessione teorica che voglia restituire alla fo-
tografia la sua legittimità esistenziale (sullo scontro teorico 
indice/icona e le sue ripercussioni sulla neonata fotografia 
digitale cfr Marra, 2002).
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Antonino Pennisi

Capitolo secondo
Il linguaggio fotografico

2.1. Il contesto generale: la cultura delle immagini

Il mondo della comunicazione è fatto sempre più di imma-
gini che di parole. Il giornalismo, la televisione, la pubblicità, 
il cinema, ma anche, in maniera sempre più pervasiva, la 
saggistica, i periodici di consumo e di settore, i rotocalchi, 
in generale l’editoria a stampa e quella elettronica, tendono 
oggi a sostituire l’espressione argomentata e progettata 
attraverso il linguaggio scritto, con una nuova testualità 
fondata sul percepire significati, discorsi e opinioni tramite 
le immagini. L’uso sempre più esteso di Internet come media 
tipico dell’informazione globale ha reso l’espressione visiva 
il linguaggio elettivo dell’attività intellettuale. Molto più dei 
giornali e della stampa scritta in generale, esso ha raggiunto 
vasti strati della popolazione: come è accaduto per la tele-
visione, la semiotica dell’immagine digitale è diventata il 
linguaggio di massa più diffuso, l’idioma più “parlato” nelle 
moderne società tecnologiche.

Il fenomeno della nuova cultura dell’immagine non può 
non avere riflessi nell’istruzione e nella formazione: secondo 
alcuni importanti psicologi, sociologi e linguisti la sostituzione 
progressiva della parola con l’immagine, comporta una sorta 
di mutamento cognitivo nella specie umana post-moderna. 
Per Domenico Parisi: “la visualità, aiutata dalla tecnologia, 
conquista spazi di capacità comunicativa e cognitiva a spese 
del linguaggio” (2000:20). Addirittura, per Raffaele Simone 
(200  ), la tendenza a regredire della cognitività verbale in 
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competizione con la multimedialità delle nuove tecnologie 
dell’immagine, costituirebbe l’inizio di una “terza fase” (dopo 
quella della scrittura e della stampa) nella storia del cono-
scere: l’era dell’iconismo nella quale i vecchi saperi muoiono 
e nuove forme di pensiero “visivo” disegnano l’intelligenza 
del XXI secolo.

Il dibattito che si è innescato a partire da questi interventi 
così autorevoli riguarda soprattutto due grandi questioni, 
di ordine diverso ma strettamente collegate, della cultura 
contemporanea, particolarmente sentite anche in Italia. 

La prima è di carattere generale ed approfondisce le va-
lenze psico-cognitive di questa pretesa mutazione evolutiva 
dell’intelligenza umana chiedendosi come cambieranno le 
procedure cognitive passando da un’interpetazione linguistica 
ad un’interpretazione visiva del mondo.

La seconda è di natura sociologico-culturale e riguarda il 
modo di riorganizzare la scuola e le altre istituzioni educative 
adeguandole alle necessità imposte dai repentini cambiamenti 
delle tecnologie dell’immagine. Da questo punto di vista la 
posizione assunta, specialmente da D. Parisi, appare radicale: 
con un coraggio di cui gli va dato atto, sostiene, infatti, che 
l’evidente crisi della scuola ha poco a che fare con i problemi 
che sino a questo punto abbiamo ritenuto essenziali – rior-
ganizzazione dei cicli, formazione degli insegnanti, stipendi e 
autonomia del personale, struttura statale o privata, incen-
tivazione, logistica, etc. – mentre va interamente attribuita 
all’incapacità di preparare i giovani a interpretare e modificare 
la realtà attraverso strumentazioni e formae mentis tecno-
logiche tutte centrate sulla cultura dell’immagine.

Su entrambe le questioni le considerazioni di Parisi e di 
Simone appaiono fondate e ben argomentate, provocatorie 
e, certamente, utili a capire cosa sta succedendo e perché. 
Proprio per la loro fondatezza e proprietà argomentativa, 
tuttavia, tali considerazioni preoccupano. Se davvero tutto 
fosse come i due libri cercano di far apparire ci troveremmo 
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nella situazione di dover ammettere che una grande rivolu-
zione degli strumenti può portare ad una forse irreversibile 
involuzione delle menti e dei corpi sociali. 

Non credo che sia così e vorrei cercare in questo libro di 
contribuire a spiegarne il perché proprio a partire dall’analisi 
tecnica del linguaggio fotografico, il primo e più importante 
media visivo. Quest’analisi si fonda, tuttavia, su due presup-
posti teorici senza chiarire i quali ogni tecnica ci apparirebbe 
priva di fondamento euristico.

Il primo, di natura filosofica, potrebbe essere descritto 
come il presupposto dell’intrinseca linguisticità della nozione 
stessa di immagine. O – se volessimo apparire più radicali, 
rispetto all’idea forte di una “terza fase” in cui la parola spa-
rirebbe pian piano di fronte ai nuovi linguaggi dell’immagine 
– il presupposto dell’impossibilità stessa di pensare l’immagine 
senza la parola. Già Franco Lo Piparo (2000) ha ricordato, a 
questo proposito, come per buona parte del pensiero filoso-
fico antico e moderno sul linguaggio sia sempre stato chiaro 
che non può formarsi un’immagine dell’immagine che non 
abbia prima un significato linguistico, che un mondo iconico 
umano è impensabile senza un mondo linguistico umano e 
che, insomma, una semantica visiva non possa prescinde-
re dall’eto-sistema linguistico che l’ha generata. Per usare 
un’espressione di Wittgenstein si potrebbe dire che i confini 
del mondo sono sempre i confini del linguaggio di chi in quel 
mondo vive e “vede”. 

Questa ragione filosofica è d’altrocanto pienamente av-
valorata dalle ricerche contemporanee sull’ontogenesi pre e 
post-natale della cognitività umana e sulla sua specie-spe-
cificità, che dimostrano la profonda differenza e la centralità 
nell’apporto biologico, culturale e sociale che la componente 
uditivo-verbale riveste nella formattazione primaria dei sistemi 
cognitivi umani rispetto a quello fornito da tutti gli altri sensi 
(Pennisi, 1994), visione compresa.

Il secondo presupposto è invece di natura tecnico-scienti-
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fica e, in un certo senso, rappresenta la proiezione del primo 
in chiave socio-cognitiva. Potremmo chiamarlo il presupposto 
della circolarità analogica della tecnologia digitale, perchè 
fondato sul paradosso secondo il quale la tecnologia tout-
court, e quella digitale in particolare, può essere generata 
solo da procedure di pensiero analogico.

Cos’è e come si forma, in qualunque cultura, una “tec-
nologia”? Di quali mezzi cognitivi ci serviamo per realizzarla? 
E’ possibile immaginare un’evoluzione tecnologica che non 
sia costruita attraverso il linguaggio e la scrittura? Si può 
pensare la nostra attuale tecnologia senza i libri sequenziali 
e alfabetici di matematica, di logica, di fisica, di chimica, di 
filosofia? Si può ideare e realizzare un manufatto tecnologico 
senza approfondire sin nei dettagli più microscopici le formule 
fisico-chimiche con cui costruire i nuovi chip? Senza scandire 
punto per punto i faticosi algoritmi che ne permettono la fun-
zionalità degli automatismi – tanto belli da vedere quando ci 
appaiono come graziose immagini dal WEB o come splendide 
fotografie prodotte da fotocamere elettroniche –? Insomma, 
per dirla in breve, esisterebbe la tecnologia dell’immagine, 
digitale e “parallela”, senza la cultura della parola e dei lin-
guaggi, sequenziali e alfabetici? 

Il solo pensarlo fa credere che la raffigurazione della 
tecnologia è concepita troppo spesso – dal punto di vista 
socio-culturale – solo come mezzo di utenza e non come 
forma cognitiva che produce strumenti per permetterne 
la sua fruizione e consumo. E come farebbe una cultura di 
“simultanei” a produrre le proprie tecnologie se privassimo 
i soggetti pensanti di “sequenzialità” riducendone la com-
ponente linguistica? Al di là di ogni polemica bisognerebbe 
innanzitutto riconoscere che non c’è prodotto più sequenziale 
e alfabetico dell’immagine digitale e dello stesso personal 
computer che ci permette di progettarla e realizzarla; che non 
c’è produzione di tecnologia visivo-multimediale che non sia 
duro studio di manuali, riviste, stesure di flow chart, listati in 
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linguaggi di programmazione; che non c’è, insomma, rivolu-
zione dell’immagine se non c’è prima dura analisi alfabetica, 
proposizionale, articolazione linguistica e verbalizzazione 
controllata e dialogicamente verificata di ipotesi.

Dati questi presupposti teorici dovremmo, quindi, con-
cludere che la tecnologia dell’immagine non è altro che un 
particolare tipo di linguaggio, particolarmente raffinato, ma 
sempre derivante da forme di pensiero fondate su quello 
verbale: cosa che Tullio De Mauro, già nel 1981, aveva affer-
mato di qualsiasi linguaggio formale e/o tecnico. Da questo 
punto di vista non solo la cultura delle immagini non può 
soppiantare quella della parola, ma non potrebbe neppure 
“pensare” la propria esistenza o i propri progressi tecnologici 
senza le procedure linguistiche per realizzarli.

Come mai allora si è potuta affermare quest’idea così 
forte della centralità dell’immagine? Perchè si tende ad 
esaltare solo ciò che della tecnologia per immagini è puro 
epifenomeno, cioè la sua dimensione rappresentativa, la sua 
spettacolarità grafica, addirittura scambiandole per una (la) 
nuova forma di pensiero? 

E’ difficile rispondere a questa domanda senza ricorre-
re alla semplicistica spiegazione che studiare, analizzare, 
argomentare, istituire relazioni logiche, causali, compiere 
inferenze e deduzioni attraverso l’intelligenza linguistica è 
difficile, mentre guardare, commuoversi e stupirsi è facile. 
C’è, certamente, qualcosa di più che non il grande equivoco 
del volgarizzamento della cultura semiotica della comunica-
zione di massa, secondo cui “vedere è capire”, assistere ad 
una rappresentazione, ad una simulazione, ad una proiezione, 
ad una mostra fotografica, significa già spiegarle o interpre-
tarle. C’è, in realtà, il fallimento della retorica umanistica del 
XIX secolo posta di fronte al duro impatto con l’affermarsi 
incondizionato e – ovviamente – aggressivo della cultura 
tecnico-scientifica. C’è il distanziarsi progressivo dalle radici 
pragmatiche dell’umanesimo e, quindi, il suo indiscutibile 
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indebolimento valoriale.
Di fronte a questo tracollo credo, tuttavia, che i rimedi 

proposti da una iper-tecnologizzazione acritica della scuola, 
e dalla reductio iconico-visuale di tutto il sistema cognitivo 
della formazione nelle società complesse, siano rimedi peg-
giori del male che si vuol combattere. Le proposte, ad es., di 
Parisi, di sostituire gli insegnanti con “esperti che progettano e 
realizzano i nuovi sistemi tecnologici con funzione educativa” 
(id.: 32), con “tecnici che fanno funzionare in modo fluido 
la tecnologia nella scuola” (ib.), o di trasformare il maestro 
in “tutor individuale e di gruppo che regola le interazioni 
tra gli studenti e la tecnologia” (ib.), rischiano di affossare 
definitivamente la possibilità di rifondare un umanesimo 
linguistico adeguato alle possibilità strumentali delle nuove 
tecnologie. Se guardiamo agli effetti dirompenti della cultu-
ra “visuale” nelle nuove generazioni, all’abbassamento dei 
livelli quantitativi e, soprattutto, qualitativi delle loro letture, 
è facile prevedere che la cosiddetta “terza fase” (se dovesse 
avverarsi) non ammetterà che due categorie di superstiti: i 
protagonisti o le vittime, quelli che studiano le tecniche per 
idearle, produrle, dominarle e rinnovarle continuamente 
attraverso l’analisi “analogica” e “linguistica”, e quelli che vi 
assistono, facendo finta di “interagire” con queste, secondo 
le modalità, finite e meccaniche, rigidamente previste dai 
primi. Senza trascurare l’apporto che la multimedialità fon-
data sulla sincreticità dell’immagine fornisce alla capacità di 
riflettere “proposizionalmente” sui problemi, occorrerà, quindi, 
esser capaci di distinguere la strumentalità offerta dai mezzi 
visivo-digitali dalle abilità cognitive reali che ci servono per 
utilizzarli e dominarli interamente. Le capacità e le competen-
ze tecniche dovrebbero soprattutto essere considerate come 
antidoti alle certezze metodologiche, all’incondizionata fiducia 
nei manufatti che sono capaci di produrre, all’idea stessa di 
“norma” che, continuamente, cercano di imporre.

La competenza fotografica è un esempio tipico di questa 
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consapevolezza strumentale che potrebbe farsi conoscenza 
critica. Come vedremo nel corso del libro, l’idea ingenua che 
la fotografia sia la forma di “referenza” primaria, l’indicale 
più puro della “realtà”, è del tutto priva di fondamento. L’im-
magine fotografica non è altro che una funzione di funzioni, 
cioè una costruzione arbitraria fondata sulla scelta di variabili 
che condizionano altre variabili in una catena complessa nella 
quale ogni variazione parametrica istituisce trasformazioni 
“catastrofiche”, cioè capaci di trasformare un oggetto in un 
altro oggetto, un concetto in un altro concetto, un segno in un 
altro segno: tutti diversi l’uno dagli altri. Produrre immagini 
è quindi il frutto di una tecnica potentissima manipolando la 
quale possiamo fornire “testi” e “discorsi” talmente diversi 
tra loro da poter risultare addirittura opposti. Tale tecnica 
va conosciuta e dominata a fondo, proprio per evitare di 
subìrla. Una tecnica, beninteso, non si esaurisce nella pra-
tica (seppur importantissima) degli strumenti con la quale 
opera. La linguistica di una tecnica è parte integrante della 
tecnica medesima. Nella fattispecie la tecnica fotografica non 
si limita alla conoscenza approfondita delle macchine, degli 
obiettivi, delle pellicole, etc., ma si realizza pienamente nella 
grammatica e nella semantica che quegli strumenti permet-
tono di attuare. Lo studio, quindi, della tecnica fotografica, 
comprende anche le modalità “semiotiche” dello scrivere 
per immagini. Come quindi si legge una fotografia, come si 
dispongono le unità minime della sua testualità nello spazio, 
nel tempo, nella dimensione del colore o in quella delle sue 
geometrie. Come, infine, tutti questi elementi compositivi 
si integrano con il sostrato culturale del fotografo e della 
società in cui opera. 

La tecnica fotografica, diventa, così, una dimensione 
dell’essere culturale e, come nella scrittura, nella musica, 
nell’arte, nello spettacolo, il fotografo resta sempre al centro 
dell’universo rappresentativo: mai testimone ma interprete 
del suo tempo.
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2.2. Cos’è un’immagine?

In greco non esiste un termine che traduce esattamente 
il latino imago, l’inglese image, il francese image, il tedesco 
Einbildung: φαντασμα, indica per Aristotele una similitudine 
o segno delle cose, che può conservarsi indipendentemente 
dalle cose stesse. Nel De anima le immagini sono come le 
stesse cose sensibili, solo che non hanno materia (D.A., III, 
8, 432a 9): sono il prodotto dell’immaginazione. Gli Stoici 
aggiungevano che l’immagine è un’impronta della cosa 
sull’anima, e che ciò che viene impresso muta l’anima stessa. 
Lontanissimi, quindi, da un’idea pervicacemente radicata nella 
società della informazione, gli antichi avevano ben chiaro 
che un’immagine non è una percezione ma una costruzione 
creativa dell’intelletto. Percepire immagini è solo il primo atto 
del produrre immagini. L’immagine prodotta, inoltre, non 
svolge un ruolo passivo: non è un puro dato fenomenico o 
una “cosa”, ma è un “affezione” dell’anima che crea “pathos”: 
così come la parola (Aristotele D.I. 16a). Immagini e parole 
hanno questo in comune: che modificano le idee, le opinioni, 
l’anima di chi le produce e di chi le sente/vede. 

Anche quando si parla di immagine fotografica il concetto 
non cambia. La fotografia non ci fa vedere “cose”, non incarna 
“percezioni”: ci rappresenta il mondo come lo abbiamo voluto 
raffigurare in quel dato momento, in quel particolare contesto, 
in quello stato d’animo nel quale vivevano chi lo produceva 
da una parte e chi lo riceveva dall’altra. Sembrerebbe, quindi, 
poco importante, da questo punto di vista, quale sia il processo 
fisico che porta alla costituzione dell’immagine fotografica. 
Tale processo, infatti, è cambiato nel tempo: dal dagherrotipo 
al ferrotipo, dal negativo agli alogenuri d’argento, dai processi 
chimico-analogici a quelli elettronico-digitali il modo in cui si 
realizza l’immagine su un certo supporto è frutto di tecnologie 
in evoluzione. Le cose non stanno, tuttavia, in questo modo, 
per una serie di motivi:
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(a) La fotografia non è un sistema a totale arbitrarietà ma-
teriale dei segni. Così come non è indifferente la cognitività 
che si forma a partire da un sistema nervoso “formattato” 
sull’udito e sulla parola parlata, rispetto ad altri sistemi di 
segni (come il linguaggio dei sordi o dei cieco-sordi), così 
non è secondario il problema dei limiti posti dai processi fi-
sici adottati (e possibili) nello sviluppo storico delle diverse 
tecniche fotografiche. Un esempio facile potrebbe essere 
costituito dalla diversa sensibilità che certi procedimenti 
fisico-chimici hanno rispetto alla “scrittura” della luce: una 
lastra al collodio è infinitamente meno sensibile alla luce di 
una pellicola agli alogenuri d’argento ad alta sensibilità. Que-
sto, in termini di possibilità espressive, significa non poter 
rappresentare ambienti, figure, paesaggi e quant’altro non 
si trovi in condizioni di luce ottimale, oppure di non poter 
“congelare” il movimento nei casi di scarsa illuminazione. 
Un intero settore del dicibile resterebbe permanentemente 
inespresso.

(b) Il rapporto tra “potenza” ed “atto” nella fotografia è es-
senziale per cogliere i limiti del mezzo fotografico medesimo. 
In altri termini bisogna prima sapere cosa possiamo realizzare 
con un dato strumentario fisico prima di decidere la modalità 
più adatta alla realizzazione di un’immagine. Esempio: una 
pellicola capace di vedere lo spettro delle radiazioni infraros-
se ci permette di poter rappresentare una campagna, una 
città, una qualunque serie di soggetti “caldi” anche di notte, 
nella più completa oscurità. Senza quel tipo di pellicola non 
potremmo rappresentarci il pathos inimmaginabile della vita 
nel buio.

(c) Bisogna sempre distinguere tra il produttore di immagini 
e il fruitore delle medesime. Per il primo la non-arbitrarietà 
materiale del mezzo fotografico e il rapporto fra “potenza ed 
atto” nell’attività “immaginifica” sono essenziali; per il secondo 
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non lo sono. La coscienza dei limiti agisce consapevolmente 
sul primo, inconsapevolmente sul secondo. Ad esempio fo-
tografando lo sport, chi produce l’immagine di un atleta che 

corre i cento metri deve preventi-
vamente sapere se vuol “congelare” 
o meno il movimento, utilizzando 
pellicole, tempi di scatto, diaframmi, 
e quindi macchine e obiettivi adatti 
a soddisfare questi tre parametri. A 
seconda della sua scelta enfatizzerà 
o meno il momento documentari-
stico (fermando il momento esatto 
del taglio del traguardo) o quello 
evocativo (la sequenza di “mos-
si” data dal succedersi degli stati 

temporali fermati in un unico fotogramma a tempi lenti) che 
drammatizzerà l’estetica dello sforzo. Per chi guarda questa 
foto, tuttavia, tutto il problema del sostrato meccanico-fisico 
che si è reso necessario per ottenere uno dei due (o più) 
effetti è del tutto trascurabile, limitandosi a interpretare il 
risultato finale e i suoi modi di “agire” nell’animo.
(d) Questa inconsapevolezza o indifferenza del fruitore rispetto 
agli aspetti fisico-meccanici della produzione dell’immagine 
ridiventa essenziale, tuttavia, quando lo scopo della visione 
fotografica non è solo la fruizione dell’immagine ma la sua 
ricostruzione metalinguistica, ovvero quando “vedere” serve 
a “capire” come è stata generata l’immagine allo scopo di ri-
crearla o, meglio, di ri-produr-
re la tecnica che l’ha realizzata. 
Ancora una volta il parallelo 
con il linguaggio verbale è del 
tutto appropriato: è vero che 
gli utenti di una lingua posso-
no parlare quest’ultima senza 
necessariamente conoscerne 

A.Pennisi, Bastardini, 1974

A.Pennisi, Icona votiva, 2001
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la grammatica, ma se devono passare da una competenza 
implicita ad una esplicita diventa impossibile disconoscerne 
le regole generative.

(e) Al di là, comunque, delle diverse fasi evolutive attraverso 
cui è passata la realizzazione dell’immagine fotografica nel 
corso del tempo, con il relativo mutare di materiali e stru-

menti, esistono una serie di costanti 
universali che unificano tutte le pra-
tiche fotografiche e che definiscono 
in termini espliciti la differenza tra il 
linguaggio fotografico e tutti gli altri 
modi di espressione. Queste costanti 
possono essere perfettamente indi-
viduate e costituiscono la base della 
“biologia fotografica”, il nocciolo duro 
della disciplina. 

Da questo punto di vista il primo 
fondamento della fotografia è pro-
prio la nozione fisica di immagine 
fotografica e, cioè, un’immagine 
ottenuta con un qualunque metodo 
che “scriva con la luce”.

2.3. Il mondo a colori e in bianco e nero

Un’immagine scritta con la luce è un’immagine scritta 
col colore. Anche le immagini in bianco e nero, infatti, non 
sono altro che immagini derivate dall’uso combinato dello 
spettro dei colori. Per comprendere ed usare il colore come 
strumento espressivo bisogna familiarizzare con la teoria 
del colore. 

La luce, infatti, che non si può dire abbia un vero e 
proprio colore, è composta in realtà da una combinazione di 

A.Pennisi, Icona sacra, 2001
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radiazioni di diverse lunghezze 
d’onda (quindi da diversi colori). 
Facendo passare un raggio di sole 
attraverso un prisma di vetro 
si possono osservare le diverse 
componenti cromatiche della luce 
diurna. Il raggio si apre a venta-
glio formando lo spettro dei colori. 
Esso comprende tre grandi bande 
di radiazioni: il rosso, il verde e il 
blu, detti anche colori primari del-
la luce. L’occhio umano è limitato 
alle lunghezze d’onda comprese 
tra i 400 e i 700 nanometri. Agli 
estremi si collocano le radiazioni 
invisibili all’occhio umano: l’ultra-
violetto, sotto i 400 nanometri, e 
l’infrarosso, sopra i 700. Qualsiasi 
cosa illuminata assorbirà radiazioni misurabili entro questo 
spettro e restituirà solo alcune bande di colore (così una 
ciliegia assorbe tutti i colori e rimanda solo il rosso). 

In realtà la struttura fisiologica del nostro occhio (costituita 
dai coni) è fatta per selezio-
nare solo i tre colori primari 
e ogni altra tinta è percepita 
grazie ad un fenomeno di 
combinazione tra queste 
sensazioni elementari. Tutti i 
colori risultano dalla mesco-
lanza dei tre colori primari. 
La luce bianca risulta dalla 
mescolanza di tutti e tre. In 

sostanza coesistono e si intersecano in natura due diversi 
fenomeni di produzione e percezione dei colori, a loro volta 
riprodotti nei sistemi fotografici:

A.Pennisi, Pozzillo, 1989

A.Pennisi, Schwarzwald, 1989
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Sintesi sottrattiva
Pigmenti di varia natura stesi o incorporati in opportuni 
supporti, sottraggono alla luce che li colpisce i diversi colori 
dello spettro, rimandando all’osservatore solo la propria tinta. 
Utilizzando tre colori primari fotograficamente definiti come 
giallo, magenta e cyan, è possibile ottenere tutte le altre 
tinte ricorrendo a varie sottrazioni. I filtri che si usano nella 
stampa a colori provvedono a questa sottrazione controllando 
il colore complementare. Ad esempio il filtro giallo controlla 
il blu lasciando passare alla luce bianca dell’ingranditore 
solo il rosso e il verde che mischiati insieme lo generano. 
Se si usano contemporaneamente un filtro giallo e uno cyan 
si sottraggono rispettivamente il blu e il rosso, facendo 
passare solo il verde. La sovrapposizione dei tre primari dà 
un grigio più o meno scuro in dipendenza delle densità dei 
colori usati, sino ad arrivare al nero. È un sistema usato in 
pittura e fotografia.

Sintesi additiva
Le luci monocromatiche dei colori primari impiegati in questa 
tecnica, definiti come rosso, verde e blu, sono in grado di 
produrre, per addizione e fondendosi in varia misura, ogni 
colore. La somma dei tre colori dà il bianco. Se manca il blu 
si ottiene il suo complementare (il giallo), se manca il rosso 
la combinazione additiva produce il cyan, se manca il verde 
la combinazione additiva produce il magenta. Così funziona 
il sistema della televisione a colori. 

Questi metodi, sebbene diversi in apparenza, possono 
essere ricondotti ad una sola logica: dal punto di vista pratico, 
infatti, i loro effetti si presentano spesso contemporanea-
mente. L’additivo e il sottrattivo sono insomma due diversi 
aspetti di un unico fenomeno che compete contemporanea-
mente a tecniche tra loro diversissime (fotografia, pittura, 
televisione ecc.). 
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Carte e pellicole fotografiche sono costruite in modo si-
mile, più complesso è il caso del colore digitale che vedremo 
in seguito. Nelle pellicole lo strato superiore dell’emulsione è 
sensibile solo al blu, poi troviamo un filtro giallo, che essendo 
complementare al blu, ne impedisce il passaggio in modo 
che non vada a sensibilizzare gli strati sottostanti. Segue uno 
strato sensibile al verde e al blu (che 
però non gli arriva), cioè con caratte-
ristiche ortocromatiche e uno strato 
pancromatico sensibile al rosso. 

Sia che si tratti di pellicola negativa 
o diapositiva, gli strati che abbiamo 
identificato sono sempre sensibili al 
blu, rosso e verde e nello sviluppo sono 
trattati in modo da diventare gialli, 
magenta, cyan (primari sottrattivi com-
plementari appunto al blu, verde, rosso). Ne consegue che 
l’impressione della pellicola è effettuata secondo il sistema 
sottrattivo. 

Per stampare sulla carta da negativo, invece, si può usare 
un metodo additivo (tre successive esposizioni con luci dei 
tre colori primari verde, rosso, blu) o il sistema sottrattivo 
(filtratura con esposizione unica della luce dell’ingranditore 
corretta con tre tipi di filtri da inserire nel fascio di luce della 
lampada). 

Il problema del colore come linguaggio della fotografia, 
al di là dell’aspetto puramente tecnico che una standardiz-
zazione della nomenclatura e delle 
procedure può aiutare a fissare in una 
sorta di valori ideali di default (peral-
tro mutabili nel tempo e attraverso le 
nuove tecnologie) è, in realtà, ben più 
complesso. 

Nessuna macchina fotografica e 
nessuna pellicola ritrarrà mai il colore 

giallo

rosso blu

rosso
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“così com’è” per il semplice motivo che questo preteso rife-
rimento oggettivo non esiste nella realtà. 

Il colore è una funzione a molti argomenti: le condizioni 
generali della luce, la sua quantità, la sua incidenza (cioè 
il lato da cui proviene), il contrasto generato dalle contrap-
posizioni dei primi tre argomenti, la struttura fisica delle 
forme che illumina, la loro testura (texture), le distanze che 
ci separano da loro e che le separano tra loro, la simmetria 
o asimmetria, il loro ordinamento nella sequenza spaziale, 
la saturazione che assumono secondo il “calore” visuale che 
emanano, etc. Ognuno di questi argomenti costituisce, a sua 
volta, una funzione ad altri argomenti plurimi e interrelati. 

Così la quantità di luce varia anche col variare della testura 
o delle forme, che a loro volta variano con la temperatura del 
colore, e così via sino a dar vita ad una combinatoria pratica-
mente infinita. Ciascuna di queste funzioni di funzioni è poi 
sottoposta ad alterazione volontaria: l’enfasi con cui si vuol 
sottolineare un particolare, accentuando uno o più elementi 
della ripresa (tempi, diaframmi, etc.) può dar luogo ad un 
riassetto di tutti i parametri: nel sistema fotografico, come 
nella lingua, “tout se tient”, cambiando un sottoinsieme di 
scelte tutto l’insieme subirà contraccolpi. 

Questa consapevolezza è ancor più marcata quando 
dal linguaggio del colore si passa al linguaggio del bianco e 
nero. In questo caso anche l’osservatore è coinvolto in un 
procedimento di astrazione di cui è cosciente. 

Tranne, infatti, rari casi di acromatopsia (cecità ai colori), 
nessun soggetto umano “vede” in bianco e nero. L’immagine 
in bianco e nero è uno scoperto gioco di reinterpretazione 
della realtà. Un gioco in cui se volessimo approssimarci 
sempre più alla realtà “naturale” (che pure non esiste), 
tanto più dovremmo alterarla, “immaginando” in che modo 
quell’alterazione possa produrre risultati verosimili. 

Un classico esempio di questo apparente paradosso è la 
procedura di manipolazione dei soggetti dei ritratti in bianco 
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e nero. Le complesse operazioni di maquillage cui vengono 
sottoposte le modelle (o i modelli) nella fotografia professio-
nale in bianco e nero, non sono, ad esempio, stratagemmi 
per far venire “più belli” queste/i ultimi. 

Per riprodurre con sfumature di grigi in maniera quanto 
più naturale possibile l’incarnato della pelle di tali modelli, 
occorrerà forzare, ad es., i rossi del volto, della labbra, delle 
diverse parti del corpo che saranno riprese nell’immagine. 
Tradurre un bel colore rosato in un grigio non confinante col 
bianco, eliminare, quindi, ogni pallore indesiderato dal volto 
del modello, comporterà una sapiente operazione di trucco 
fortissimo che, visto a colori, risulterebbe una parodia, una 
maschera inverosimile del volto ritratto. 

La fotografia digitale rende questo tipo di traduzioni 
immediatamente visibili e stimabili in “camera chiara”. Ope-
rando al computer una sottrazione di tutti i colori di un’im-
magine resterà, infatti, impressa su di essa solo il rapporto 
fra le sfumature di grigi e le variabili luminosità e contrasto. 
“Rafforzando” i rossi attraverso l’immissione di neri (che 
corrisponde nella fotografia analogica alla preparazione del 
volto del modello con un trucco particolarmente forte che 
accresca la saturazione del rosso, attraverso, ad es. l’uso di 
fondo tinta o rossetti) genereremo una rappresentazione più 
vicina alla realtà e, senz’altro, più gradevole (a meno che 
non ci interessa far risaltare il pallore). 

Applicato ad altissimi livelli dell’arte fotografica, il pro-
blema della traduzione dei colori in sfumature di grigi, in 
relazione alle diverse condizioni di luce, è stato affrontato 
dai più grandi nomi della storia della fotografia. 

Il più importante di tutti è senzaltro quello di Ansel Adams 
(ritratto al lavoro nella foto a destra), celebre autore del 
cosiddetto “sistema zonale”, che è un metodo per rendere 
quanto più verosimile possibile, e in tutta la ricchezza della 
gamma tonale del bianco e nero, la realtà (che nel caso di 
Ansel Adams coincideva soprattutto con la realtà naturale 
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dei paesaggi boschivi che amava ritrarre a tutte le ore del 
giorno).

Ansel Adams nacque il 20 febbraio del 1902 e per tutta 
la sua vita (protrattasi sino al 1984) si occupò di un unico 
problema: combattere, armonizzandolo, l’nsieme delle quan-
tità e qualità di luci differenti che illuminano un qualunque 
soggetto, specie quelli a sfondo naturalistico, in cui tali dif-
ferenze sono portate all’estremo. 

Da questo punto di vista il suo contributo va ben al di 
là della storia della fotografia: tutto intero il suo lavoro può 
essere riletto come un contributo determinante alla teoria 
naturale della visione umana. 

Se c’è, infatti, una caratteristica che contraddistingue il 
modo umano di vedere, è quella dell’omeostasi compensativa 
delle differenziazioni di luce. 

Dietro questa complicata espressione si nasconde un 
concetto molto semplice da comprendere, ma difficile da 
tradurre in forma tecnica: qualunque scena cui possono 
assistere i nostri occhi è più o meno caratterizzata dalla 
diversità di quantità di luce che colpisce i diversi punti della 
scena medesima.

Così nell’immagine qui mostrata possiamo distinguere 
(ma è solo una scala di comodo) almeno nove livelli diversi 
di quantità di luce che colpiscono gli oggetti ritratti. Ognuno 
di questi livelli sarebbe quello corretto per conferire la giusta 
illuminazione a quel singolo punto selezionato. 

Ma la selezione di uno di questi punti come oggetto 
privilegiato dell’esposizione danneggerebbe l’esposizione 
degli altri. L’occhio fotografico, come vedremo in seguito, 
può riprodurre la luminosità della scena, scegliendo tra una 
lista chiusa di coppie “tempo per diaframma” (cioè quantità 
di tempo in cui resta aperto l’otturatore per dimensione della 
apertura del foro del diaframma dell’obiettivo) per impres-
sionare la pellicola.

Tali liste chiuse sono formate da sequenze temporali 
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(1/1000 di secon-
do, 1/500, 1/250, 
1/60, 1/30, 1/15, 
1/8, 1/4, 1/2, sino 
ai trenta secondi 
interi) e sequenze 
di ampiezza (da 
foro 22, piccolis-
simo, a foro 1,2, 
o, addirittura, 1,0, 
grandissimo - ve-
dremo in 2.2. il 
significato di que-
sti valori) che non 
possono essere 
cambiati, costi-
tuendo limiti del 
sistema analogico, 
cioè confini discre-
ti tracciati nel con-
tinuum temporale 
e spaziale. 

Si noti, per 
inciso, che il pro-
blema non cambia neppure con la fotografia digitale che 
permette una variazione pressochè infinita dei tempi e 
dell’ampiezza dei fori (es. la scelta di un tempo di 1/788 
oppure di un diaframma 3,69), perché, comunque, alla fine 
la scelta va sempre a fissare una coppia “oggettiva” tempo 
per diaframma. 

A questa regola non si sottrae neppure la soggettività 
del fotografo che può anche violare le regole imposte dalla 
misurazione di questi valori, conferendo altri valori della 
stessa lista ma, anch’egli, resta, alla fine, obbligato a fare 
una scelta che costringa in una “gabbia” la quantità della luce 
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stimata come mediamente adatta all’immagine. 
Cosa accadrebbe se la coppia scelta fosse adatta al 

punto più chiaro o più scuro? Avremmo un risultato del 
genere raffigurato nelle due foto della pagina che segue: 
sovraesposta la prima, sottoesposta la seconda.

Si noti che il difetto finale di queste foto non è solo l’ec-
cessiva luminosità od oscurità, ma anche la compressione della 
scala tonale dei grigi: 
cioè a dire la quantità 
di sfumature con cui 
vengono rappresentate 
le zone che non sono né 
troppo vicine né troppo 
lontane dal bianco e dal 
nero purissimi 

Tecnicamente con-
servare la gamma to-
nale del bianco e nero 
corrisponde a rappre-
sentare l’immagine 
così come tenta di fare 
l’occhio umano che, 
anche se non può riu-
scirci appieno, tende 
sempre a compensare 
tra le differenze di luce 
per salvaguardare la ricchezza dell’informazione cromatica 
(in questo caso l’ampiezza della scala dei grigi).

Questa è appunto la procedura psico-visiva umana che 
abbiamo chiamato “omeostasi compensativa delle differen-
ziazioni di luce”.

L’opera di Ansel Adams passa, appunto, alla storia come 
l’approssimazione procedurale tecnico-fotografica più vicina 
alle operazioni cognitive sottostanti la regolazione visuale 
dell’uomo: conoscendo la quale possiamo poi, beninteso, 
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violarne le regole a fini espressivi.
Le soglie della scala tonale fissati nello standard del 

sistema zonale non hanno, infatti, un valore normativo, ma 
rappresentano una struttura flessibile fissata su un ipotetico 
assestarsi delle luminosità attorno a valori di luce statistica-
mente constatabili in alcune condizioni-tipo.

Queste stesse condizioni-tipo sono poi sempe relative: 
all’ecoclima, al paese, alla latitudine, etc. Insomma si tratta 
sempre e comunque di semplificazioni dei valori effettivi per 
permettere comunque una sua riduzione “tabellare”.

Il sistema zonale prevede la fissazione di una scala tonale 
standard fissata su tre tipologie di valori e dieci zone di espo-
sizione, come, appunto, nella tabella della pagina seguente 
(tratta da: Ansel Adams, The negative, Little, Brown and 
Company, Inc., New York Graphic Society, 1981, traduzione 
italiana: Il negativo, Zanichelli, 1987, p. 60):

Sistema zonale di Ansel Adams
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Estensione valori        Zone Caratteristiche 
 Valori bassi 0 Stampa completamente nera. Nessuna densità utile  
   sul negativo al di là del supporto-più-velo. 
  I Limite effettivo. Primo passo al di sopra del nero   
  pieno sulla stampa, con leggere tonalità ma nessuna   
  trama. 
  II Prime lievi tracce di trama. Tonalità profonde, corri- 
   spondenti alle parti più scure dell’immagine nelle  
   quali si desidera distinguere qualche lieve dettaglio. 
  III I materiali mediamente scuri e i valori bassi mostra- 
		 	 no	sufficienti	dettagli.	
Valori medi IV Fogliame mediamente scuro, pietre scure, o paesag-
gi   in ombra. Valore normale per ritratti di persone con  
   carnagione normale in ombra all’aperto.
  V Grigio	medio	(riflettenza	18%).	Cieli	nordici	chiari		
   da rendere con pellicola pancromatica, carnagioni  
   scure, pietre grigie, legni mediamente stagionati.  
  VI Valore medio della pelle di carnagione normale in  
		 	 luce	solare,	luce	del	cielo	diffusa	o	luce	artificiale.		
   Pietre chiare, ombre sulla neve nei paesaggi illumi- 
   nati dal sole, cieli nordici chiari su pellicole   
		 	 pancromatiche	con	un	filtro	azzurro	chiaro.	
Valori alti VII Carnagione	molto	chiara,	oggetti	grigio	chiari;	neve		
		 	 liscia	con	illuminazione	laterale.	
  VIII Bianchi	con	trama	e	sfumature	delicate;	neve	con		
		 	 tracce	superficiali;	alte	luci	su	pelle	normale.	
  IX Bianco	senza	trama	superficiale,	che	si	avvicina	al		
   bianco puro, paragonabile alla Zona I per la presen-
za		 	 	 	 di	lievi	tonalità	senza	una	vera	e	
propria trama. Neve     in luce solare velata con i negativi 
di piccolo forma-    to stampati con un ingranditore a 
condensatore.	La		 	 	 	 zona	IX	può	essere	stampata	come	
bianco	puro,	non		 	 	 	 distinguibile	dalla	zona	X.	
  X Bianco	puro	del	supporto	della	carta	da	stampa;		 	
		 riflessi	speculari	o	sorgenti	di	luce	presenti	nella			 	
		 zona	inquadrata.
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Il metodo consiste in questo: 

ÿ Si basa l’impostazione iniziale a partire dalle aree più scure 
del soggetto nelle quali desideriamo conservare il dettaglio 
nell’immagine stampata (tra la zona II e la zona III).
ÿ Presa la decisione relativa all’impostazione dei valori bassi 
si misurano le altre luminanze importanti del soggetto e si 
vede dove cadono sulla scala di esposizione, tendendo ad 
escludere l’attribuzione alle zone estreme (0-I e IX-X).
ÿ Si misura con l’esposimetro la corrispondente luminosità 
della zona scelta come impostazione iniziale e si attribuisce 
questo valore esposimetrico alla Zona V.
ÿ A partire dalla zona V e dal valore che l’esposimetro ci 
ha fornito per questa zona si sale di un valore esposimetrico 
in su verso le zone basse e in giù verso le zone alte.
ÿ Si stabilisce così una scala di equivalenza fra valori espo-
simetrici e zone.
ÿ Si fissa la formula esposimetrica nel seguente modo:

ÿ Prendere il numero relativo alla sensibilità ISO 
(la scala di sensibilità internazionale) e determinare 
la sua radice quadrata approssimativa. Questo nu-
mero va memorizzato come diaframma-chiave per 
quella pellicola (es. una pellicola di 125 ISO ha un 
diaframma-chiave di 11).

ÿ Regolando l’apertura dell’obiettivo al diafram-
ma-chiave, la corretta velocità di otturazione, in 
secondi, per esporre sulla zona V sarà pari al reci-
proco della luminanza espressa in cd/ft2 (il termine 
sta per candle-per-square-foot e si riferisce ad una 
misurazione di esposimetri ormai obsoleti: vale oggi, 
pur con tutte le cautele del caso, la sostituzione 
dell’unità cd/ft2 con i Valori Luce o EV2). Il risultato 
sarà il tempo di otturazione da adottare.
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Il risultato pratico dell’applicazione di questa complessa 
formula, che può ulteriormente variare con la ponderazione 
dei fattori di contrasto del soggetto e che può essere più o 
meno contratta nella sua estensione, anche in riferimento ai 
materiali sensibili che si usano e alla loro latitudine di posa 
(cioè l’estensione della gamma tonale che permettono), è 
l’ottimizzazione delle immagini in direzione di una loro dra-
stica dimensione mediana e della conservazione di tutta la 
ricchezza tonale possibile. 

Appunto ciò che tenta di fare l’occhio umano adattan-
dosi alle condizioni di luce più disparate all’interno di una 
medesima immagine.

Naturalmente l’esposizione zonale è un primo passo 
verso una stampa dall’intelligenza “naturale”, e deve essere 
seguita da procedimenti analoghi nelle fasi di sviluppo del 
negativo e stampa, oppure, nel caso della foto digitale, ad 
un processo di mediazione del calcolo del bilanciamento del 
bianco (su cui torneremo nel capitolo 3).

Il caso del sistema zonale è particolarmente interessante 
più per i suoi risvolti teorici che per quelli pratici. I progressi 
dell’elettronica e dell’informatica applicati alla fotografia, 
hanno reso, infatti, i sistemi esposimetrici molto simili, nel 
funzionamento procedurale, ai calcoli di Ansel Adams. 

Oggi l’esposizione viene calcolata sulla base di letture 
in una molteplicità di aree con diversa luminosità, di valu-
tazione delle temperature-colori rilevate al momento dello 
scatto, della distanza del soggetto a fuoco, della profondità 
di campo: in più questi dati vengono istantaneamente com-
parati con decine di migliaia di situazioni-tipo memorizzate 
in banche-dati residenti su un microscopico chip. 

Un modo per rendere artificiale l’intelligenza e sinanche 
la percezione, che ci aiuta nel trovare ogni volta lo stesso 
oggetto ricercato da Ansel Adams: quell’ottimizzazione della 
scrittura con la luce che è sempre il regno del possibile e 
mai del certo.
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Ansel Adams, Forest, Mount Rainier National Park, Washington
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2.4. Linguaggio verbale e linguaggio fotografico

Le proprietà fisiche e fisiologiche delle forme, dei colori 
e degli apparati biologici per percepirli e identificarli hanno 
un’importanza fondamentale nel determinare i limiti del 
mezzo fotografico, ma possono essere del tutto sconosciute 
per vedere e per fotografare. 

Così come non riusciremmo ad ascoltare ed esprimerci 
da animali-uomini se non avessimo una certa costituzione 
anatomo-funzionale, allo stesso modo non potremmo fo-
tografare se non fossimo dotati di sistemi ottici, manuali e 
cerebrali, cooperanti in stretta sinergia. 

Allo stesso modo, tuttavia, parliamo ed ascoltiamo 
senza chiederci cosa sta succedendo al nostro fisico quando 
esercitiamo la parola, e non ci poniamo il problema di capi-
re i meccanismi ottico-meccanici che stanno alla base della 
produzione e fruizione delle immagini fotografiche.

Sin dove può estendersi l’inconsapevolezza dell’ascoltare, 
del parlare, del vedere e del fotografare? 

Anche la fonologia, la morfologia e la sintassi possono 
ritenersi del tutto implicite all’atto della parola: non è neces-
sario saper identificare i suoni significativi, le forme minime 
delle parole, né le loro regole combinatorie per esercitare il 
linguaggio verbale. 

Eppure a tali identificazioni e regole siamo soggetti: 
basterebbe a dimostrarlo il fatto che riconosciamo subito 
un suono non compreso nelle nostre abitudini articolatorie, 
una forma di parola “strana” o “inconsueta”, una disposizione 
disordinata delle parole. 

Come mai, anche se non conosciamo esplicitamente tutto 
l’insieme delle regole “grammaticali”, riusciamo a individuare 
tutto ciò che nel linguaggio ci sembra “anomalo”? 

Una risposta potrebbe essere che le anomalie fonologiche, 
morfologiche o sintattiche turbano il significato, che è una 
funzione cognitiva prodotta da (e produttrice di) competenze 
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di livello più alto.
Tale risposta non è tuttavia completamente soddisfacen-

te. Certamente fonologia, morfologia e sintassi si fondano, 
in gran parte, sulla semantica. Tuttavia il riconoscimento 
dell’“anomalia” linguistica può aver luogo senza alcuna par-
tecipazione del senso. 

Ad esempio anche una parola priva di senso può esse-
re riconosciuta come “accettabile” o “non accettabile”: la 
parola “iliotista” non significa nulla, ma è scomponibile nei 
morfemi “ilio”-“tist”-“a” che sono forme “legali” dell’italiano, 
diversamente dalla parola (?) “frcygrmut”, non scomponibile 
in alcuna entità minima, dotata o non dotata di senso. 

Esempi simili potrebbero farsi con sintagmi e frasi. Ciò 
potrebbe voler dire che, anche se non la sappiamo esplicitare, 
abbiamo acquisito col tempo una competenza metalinguistica 
implicita, capace di farci discriminare specifiche regole di 
composizione delle parole e/o delle loro combinazioni.

Esiste una grammatica implicita di questo genere anche 
per il linguaggio fotografico? Siamo diventati o diventeremo 
mai capaci di identificare in una fotografia, “errori” compo-
sitivi, o, comunque, anomalie espressive analoghe a quelle 
che avvertiamo quando parliamo o ascoltiamo?

La risposta (positiva) sarebbe facile se accettassimo una 
tesi diffusa nell’ambito della semiotica fotografica: fotografare 
significa ritrarre la realtà così com’è ed “informare” il fruitore 
della sua esistenza. Questa tesi è direttamente connessa con 
i luoghi comuni della società dell’informazione, del “villaggio 
globale” di cui siamo ormai definitivamente cittadini. 

Quali sono questi luoghi comuni? Per esempio l’idea 
dell’oggettività dell’immagine e, quindi, dell’ipostasi del 
suo valore “referenziale”. Oppure quello secondo cui basta 
“vedere per capire”, fondato sempre sul primato referen-
ziale del linguaggio visivo. Oppure ancora quello per cui 
l’ambiguità dell’espressione è sempre fugata dalla certezza 
dell’immagine, quasi speculare al motto “un’immagine vale 
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più di mille parole”.
Accettando questa tesi – che certo, come tutte le tesi 

fondate, coglie alcuni importanti aspetti della realtà fenome-
nica – diventa consequenziale l’ammissione dell’esistenza di 
regole compositive “grammaticalizzate”, rispettando le quali 
l’immagine fotografica diventa “informativa”. 

E’ possibile, tuttavia, dimostrare, che in fotografia, 
forse ancor più che nel linguaggio verbale, regole di questo 
genere o non esistono o ricoprono solo la minima parte 
dell’esprimibile.

Abbiamo già definito in precedenza sia l’immagine 
fotografica, sia le sue singole fasi tecniche (esposizione, 
gamma tonale, colore, etc.), come “funzioni di funzioni”. 
Una funzione è per sua stessa definizione un meccanismo 
che regola le variazioni interpretative degli oggetti e non un 
oggetto stesso. 

Una funzione che regola un insieme di funzioni ci descri-
ve un’ipotesi interpretativa della realtà del tutto dinamica, 
assolutamente non priva di senso, ma certamente deprivata 
dalla centralità oggettiva della “referenzialità”.

Facciamo alcuni semplici esempi.
Nella pagina seguente sono presentati due banali ritratti 

di persona, identici, tranne che per il posizionamento delle 
luci sul volto.

Il problema è: si tratta di un volto con o senza rughe? 
Esistono o no le rughe che appaiono nella prima foto? E se 
esistono dovremmo ammettere che l’altra foto ritrae una 
persona identica ma diversa, nel cui volto non compaiono 
rughe? 

E’ ovvio che quest’ultima risposta sia del tutto falsa. Il 
problema è evidentemente mal posto, sia fotograficamente 
che linguisticamente. Non dovremmo mai dire, infatti, un 
oggetto è così e così, esiste o non esiste, c’è o non c’è, forse 
non dovremmo persino arrivare a pensare che esista una 
cosa che si chiama “ruga”. 
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La risposta corretta dovrebbe essere: in un determinato 
giorno di una certa stagione di un certo anno, in particolari 
condizioni di luce, colore  e angolatura, messi ad una certa 
distanza e voltàti in una certa direzione, potremo vedere che 
il volto di quel tal soggetto, orientato in un certo modo verso 
la luce del sole, con un certo grado di contrasto e ombreg-
giatura, su un certo tipo di testura, proietta sulla superficie 
dell’obiettivo una riproduzione in grandezze proporzionali 
di un’immagine che cade sempre con una certa angolatura 
al centro o ai bordi dell’obiettivo, tenendo conto del tipo di 
curvatura di quest’ultimo, che cambia secondo la lunghezza 
focale e il diaframma, modificando la profondità di campo: 
in questa determinata situazione nella superficie della carta 
stampata di una certa gradazione di contrasto, a partire da 
un negativo di una certa sensibilità sviluppato in un certo 
modo, appare una determinata configurazione di contrasti di 
luci ed ombre che, in analogia con altre simili configurazioni, 
chiamiamo “ruga” !!!

Basta una minima variazione, anche solo di un certo 
grado di diffusione della luce, per falsificare questa fragilis-
sima costruzione linguistico-concettuale.

Il positivismo semantico è un male che colpisce il linguista 
non meno del fotografo. La differenza è che la fotografia è 
spesso più distante dalla riflessione metalinguistica: siamo 
disposti a farci ingannare, a credere più facilmente nell’og-
gettività dell’immagine perchè non ci capita spesso di fare 
di quest’ultima un’applicazione esistenziale.

E passiamo al secondo esempio (pagina 37).
Anche qui nulla di complicato. Si tratta di due paesaggi 

identici ripresi con e senza filtro giallo. La prima immagine 
potrebbe informarci sulla serenità bucolica di quella zona 
agreste, e la chiesetta in cima, potrebbe essere la parroc-
chia dei nostri sogni infantili. La seconda sembra tratta da 
un film dell’orrore e non ci sorprenderemmo se la chiesetta 
in cima fosse ormai divenuta il covo di una setta demoniaca 
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che sacrifica sull’altare sconsacrato animali e neonati.
E’ bastata la semplice presenza di un filtro colorato 

dinnanzi allo stesso obiettivo e alla stessa pellicola nelle 
medesime condizioni di tempo e luce, per cambiare tutto.

Qui si potrebbe osservare, e sarebbe un’ulteriore prova 
di positivismo semantico incallito, che la seconda immagine 
sia stata “alterata” rispetto al suo “vero” significato. 

L’osservazione merita una risposta ben articolata. 
In primo luogo l’effetto della presenza di un filtro giallo 

è quello di amplificare la scarsa capacità della pellicola di 
rappresentare i contrasti che noi stessi vediamo in certe 
situazioni di luce e ombra. Molto spesso abbiamo l’impres-
sione che la foto stampata non riproduca affatto la sensa-
zione di esasperazione dei contrasti che pure noi giuriamo 
di aver visto in quel dato momento. Il filtro giallo ci serve 
per “compensare” l’effetto percettivo indebolito rispetto al 
ricordo che ne avevamo. Paradossalmente, in alcuni casi, 
lo usiamo proprio per “restituirci” il senso di realtà che non 
riconosciamo all’immagine.

In secondo luogo è poco importante lo strumento con cui 
otteniamo certi risultati visivi nella stampa finale. Lo stesso 
effetto di un filtro giallo può essere ottenuto fotografando a 
colori, filtrando in un certo modo all’ingranditore in sottrattivo, 
e stampando poi su carta in bianco e nero. Oppure, lavorando 
in digitale, si può modificare la saturazione dei colori e poi 
convertire il tutto in grigi più o meno contrastati. Il problema 
non è come otteniamo certi effetti, ma  in che modo ade-
guiamo (o non ci adeguiamo!, ma questo lo vedremo dopo) 
l’immagine-funzione-di funzioni al modello di realtà che la 
nostra percezione vorrebbe riprodurre (o negare).

E’, insomma, la stessa idea di percezione che dobbiamo 
mettere in discussione. Intanto perchè anch’essa è una fun-
zione: del ricordo, in questo caso. E il ricordo, a sua volta, è 
una funzione di impressioni psichiche non in-fondate ma con 
un rapporto dinamico con la realtà (sarebbe meglio dire con 
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lo stato fisiologico del momento). Poi perchè lo stesso atto 
fisiologico del percepire è una variabile dipendente da molti 
fattori, non solo per la macchina fotografica, ma anche per 
l’occhio umano medesimo.

Naturalmente sono diversi i modi concreti del manipolare 
le percezioni: tutte hanno una comune origine, tuttavia. E 
si tratta dell’attività  cognitiva che il sostrato bio-psichico ci 
consente e che l’esperienza interazionale ha indotto e in-
canalato. Insomma, per dirla in breve, costruiamo sempre 
immagini che aspirano a ricordarsi del mondo ma realizzano 
sempre sogni che, come scrive Wittgenstein a proposito del 
linguaggio verbale, “sono quasi le antenne degli elemen-
ti dell’immagine, con le quali l’immagine tocca la realtà” 
(Tractatus, 2.1515).

Al di là, comunque, degli aspetti puramente fisiologici, 
ottici e meccanici, qual’è la costituzione ontologica effettiva 
di queste “antenne delle immagini” con cui toccheremmo la 
realtà? Si tratta di una struttura conoscitiva che trascende 
le culture, i modi etologici di rapportarci all’ambiente circo-
stante? E’ una struttura universale dell’essere?

Per vie diverse studiosi appartenenti a campi di ricerca 
distanti tra loro, proprio riflettendo sull’ummagine e sulla 
fotografia, ci forniscono interessanti elementi di riflessione 
su questo punto.

L’eminente semiologo dell’arte R. Arnheim (1962), ad 
es., sottolinea come l’immagine fotografica risulti sempre 
da una compressione in uno spazio bidimensionale di una 
realtà esterna tridimensionale. Questo fenomeno, di cui non 
ci rendiamo conto immediatamente quando guardiamo una 
fotografia, deve, consapevolmente o meno, essere affron-
tato da chi fotografa. La compressione della prospettiva in 
un’immagine bidimensionale deve essere compensata da 
meccanismi tecnici che restituiscano la sensazione di pro-
fondità persa. Ad es. la sfocatura introdotta dall’uso della 
profondità di campo che scansiona i piani dell’immagine, 
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si ottiene, come vedremo meglio in seguito, con l’apertura 
dell’obiettivo o con l’uso di obiettivi di lunga focale.

Ora è possibile chiedersi se ciò che è il frutto di una 
tecnica compositiva (e quello della profondità di campo è 
solo un esempio tra tanti) adottata da chi “scrive con la 
luce”, corrisponda ad una tecnica – anche in questo caso più 
o meno esplicita – di lettura per chi fruisce dell’immagine, 
oppure se l’uso di questa tecnica generativa venga percepita 
universalmente col semplice impatto visivo, a prescindere da 
chi guarda la fotografia e dall’ambiente nel quale è abituato 
a vivere.

Un esperto di comunicazione come M. McLuhan sostiene 
la prima tesi. La lettura fotografica (e dell’immagine in ge-
nerale) è il frutto di abitudini culturali fortemente radicate, 
proprie di “una società estremamente alfabeta e astratta, 
che impara a tenere gli occhi fissi, come si deve fare per 
leggere la pagina stampata” (1967: 301). La comparsa della 
“prospettiva” non è un fatto naturale ma è una prerogativa 
socio-culturale.

Lo psicologo J.J. Gibson, molto più recentemente, ha 
approfondito questa tesi, modificandola e portandola a su-
perare il determinismo sociologico fortemente implicito nelle 
considerazioni di McLuhan. Nella prospettiva “ecologica” sulla 
visione, da lui fondata, la percezione visiva parte sempre 
“dall’assetto fluente che ha un osservatore che cammina da 
una vista all’altra, che si muove attorno agli oggetti che lo 
interessano, che può esaminarli con cura, osservando così 
gli invarianti che soggiacciono alla struttura prospettica in 
cambiamento, e vedendo le connessioni tra le superfici na-
scoste e non nascoste” (1999:453).

Pur condividendo, quindi, il rapporto tra formazione e 
ambiente, Gibson trasferisce il fattore di variabilità della 
“percettibilità” iconica dall’ambito culturale a quello propria-
mente ecologico. In particolare approfondisce la nozione di 
“layout” e di “affordances”: il primo è costituito dal profilo 
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caratteristico che assumono le superfici in rapporto al terre-
no – fortemente variabile da specie a specie –; le seconde 
sarebbero l’insieme delle salienze percettive specifiche che 
derivano nell’animale dalle costanti esposizioni al succedersi 
dei layout nel corso del tempo.

Su questo fondamento etologico si fonderebbero le spe-
ranze di costituire una scienza della raffigurazione precisa 
almeno quanto la scienza del linguaggio e fondata sull’idea di 
diversità evolutive nettamente identificabili nel quadro, tutta-
via, di una topica delle invarianti percettive specie-specifiche 
all’interno di un medesimo raggruppamento animale.

Queste invarianti assomigliano molto alle costanti compo-
sitive della fotografia: illuminazione; punto di osservazione; 
sovrapposizione di campioni; disturbi di struttura.

Vedremo fra poco in che modo queste caratteristiche 
rilevate dal paradigma della psicologia della percezione eco-
logista possano essere adattate alla possibilità di costituire 
una grammatica essenziale della composizione fotografica, 
ma rileviamo subito che, anche accettandone il principio 
classificatorio, esse non possono risolvere affatto né la 
diversificazione culturale della lettura delle immagini foto-
grafiche, né, tantomeno, gli usi soggettivi della fotografia 
che, per certi aspetti, e volendo estremizzare le posizioni, 
appaiono come i fenomeni più importanti e caratteristici del 
linguaggio fotografico.

Sulla diversificazione culturale nella “lettura” dell’imma-
gine fotografica risultano ancora attuali le osservazioni che 
C.G. Jung – lo studioso antifreudiano dell’inconscio – faceva 
a proposito di alcuni aborigeni africani che non erano stati 
capaci di riconoscere le illustrazioni di un giornale sino al 
momento in cui, percorrendo i contorni di figure e prospettive 
con le dita, uno di loro individuò gli “uomini bianchi”. 

Quest’osservazione, riportata da Arnheim (1962: 27), 
serve a quest’ultimo per sottolineare l’incapacità della foto-
grafia di mettere in evidenza “le salienti configurazioni per-
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cettive” (ib.) trans-culturali e specie-specifiche che, quindi, 
probabilmente, alla luce di un’antropologia culturale della 
visione, non esistono nemmeno. 

Si rese necessario, nel caso raccontato da Jung, lo svi-
luppo di un supporto tecnico che permetteva di ricostruire 
attraverso un altro medium (quello del tatto, o della riscrittura 
tattile della visione) l’immagine “latente” sino alla comparsa 
di un rivelatore culturale compreso nell’ecosistema di quella 
tribù di aborigeni africani.

Questo tipo di considerazioni sono da tempo presenti alla 
riflessione filosofica. In particolare c’è una nota disputa - a 
cavallo tra il Sei e il Settecento - che illustra in modo chiaro 
i problemi posti dalle tecniche di ricostruzione delle informa-
zioni basate su di un senso attraverso un altro senso.

I protagonisti sono tre: l’ottico Molyneux, il filosofo Locke 
e il chirurgo Cheselden. In una celebre lettera - del 1688 
- Molyneux pone a Locke un in terrogativo importante: può 
un cieco dalla nascita, addestrato a riconoscere le forme geo-
metriche attraverso il tatto e quindi a nominarle, riconoscerle 
nel momento in cui riacquista la vista ? Interrogativo che 
in altri termini pone il problema della comunicazione di dati 
“reali” tra i sensi, della possibilità di “passare” informazioni 
concrete da una compe tenza sensoriale ad un’altra tramite 
una “centralina” di controllo e tradu zione simultanea, del-
l’esistenza stessa di una struttura unitaria, di un lin guaggio 
cognitivo universale trans-sensoriale che unifica le conoscenze 
a partire dalle singole percezioni.

La risposta di Locke non si fa attendere. È una risposta 
negativa. Non è detto che ciò che ha agito sul tatto in un 
modo debba trasmettere la stessa sen sazione ad un altro 
senso. In altre parole - e lo confermerà nel Saggio sull’ intel-
letto umano - non esiste la percezione “pura”, universale e 
trans-senso riale. È possibile certamente “imparare” a po-
steriori una “traduzione senso riale”, ma tale traduzione sarà 
qualcosa di diverso dalla sensazione originaria. 
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Cheselden - celebre chirurgo del tempo - fornirà il 
supporto empi rico all’opi nione di Locke. Opererà con felice 
esito un ragazzo quattordi cenne che era nelle condizioni 
ipotizzate da Molyneux. Questo ragazzo, aprendo gli oc chi, 
non riconosceva più le forme che aveva “toccato” e non era 
capace di “nominarle” subito. In seguito riapprenderà, ma 
non tanto operando una “traduzione” di ciò che già sapeva, 
quanto creando un lin guaggio tutto nuovo nel quale l’oggetto 
adesso visto e toccato è sostan zialmente “diverso” da quello 
conosciuto solo attraverso l’impressione tattile .

Far vedere una fotografia a soggetti mai esposti alle 
tecniche di compensazione della prospettiva di immagini 
bidimensionali  - nelle quali si mostrano solo le proporzioni 
degli originali tridimensionali - e che sono addestrati a co-
struirsi le immagini della realtà a partire da una visione quasi 
esclusivamente in movimento, mai fissata dalla scrittura 
alfabetica, è un po’ come far vedere a un nato cieco, per la 
prima volta, un solido tridimensionale.

Sebbene, quindi, si possa parlare in astratto di “inva-
rianti” compositive, sarà bene precisare che il termine in 
fotografia può essere usato solo all’interno di una preventi-
va circoscrizione dei comportamenti antropologico-culturali 
che condizionano la percezione stessa. Le restrizioni di una 
grammatica dell’immagine vanno, tuttavia, molto oltre la 
dimensione ecologica della percezione visuale. Come lo 
stesso Gibson è costretto ad ammettere, nella percezione 
visiva “i problemi di estetica hanno il loro diritto di esistere” 
(1999: 435).

2.5. Modelli linguistici e modelli grafico-pittorici

Secondo quanto abbiamo sinora visto si potrebbe affer-
mare che il linguaggio fotografico presenti diversi punti in 
comune con il linguaggio verbale. Non si tratta tanto di strut-
ture articolatorie interne, del tipo di quelle che la semiotica 
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contemporanea ha cercato di individuare “scomponendo” 
l’unità dell’atto fotografico in costituenti immediati, a loro volta 
simili a quelli che la linguistica strutturale ha individuato per 
le lingue parlate e scritte (il fonema, il morfema, il monema, 
il sintagma, etc.). Giustamente Eco (1977) ha sottolineato 
la superfluità di una tesi interpretativa che presupponga nel 
cinema e nella fotografia la presenza di codici comunicativi 
organizzati secondo lo schema linguistico.

Si tratta, invece, di similitidini (e vedremo anche di diffe-
renze) di livello più “filosofico”, nel senso basilare (elementare 
e fondativo) che si vuol qui dare a questa espressione. Cioè a 
dire nel senso che qualunque sia l’articolazione interna di un 
codice linguistico, esso deve prima rapportarsi al piano interno 
della sostanza di cui è fatto e al piano esterno delle pratiche 
antropiche e delle forme culturali entro cui è utilizzato.

Da questo punto di vista sappiamo che scrivere e leg-
gere con la luce è un’attività bio-psichica che necessita di 
una “materia del contenuto” legata alla costituzione ottico-
fisica degli elementi con cui ha a che fare e degli apparati 
morfo-biologici da cui vengono utilizzati, e che può essere 
compresa solo nel contesto di giochi linguistici appropriati: 
ovvero appresi nel contesto di pratiche collettive distribuiti 
nel tempo e nello spazio sociale e culturale.

L’illusione che la fiducia nella nozione ingenua, “naturaliz-
zata” e delocalizzata, di percezione possa risolvere i problemi 
interpretativi del linguaggio fotografico è, da questo punto 
di vista, paragonabile alla parallela illusione che il concetto 
di “referenza” o quello di “verità” forniscono al linguista che 
voglia penetrare il mistero del significato delle parole. 

Così come la semantica non ammette scorciatoie e co-
stringe il linguista a ripercorrere per intero la strada obbligata 
di una grammatica filosofica condannata a ripercorrere tutti 
i passi del gioco linguistico atti a ricostruire la comprensione 
degli atti di parola, allo stesso modo il semiologo della foto-
grafia (o, comunque qualsiasi soggetto che voglia decodificare 



106    A. PENNISI - F. PARISI

ogni singolo atto fotografico) deve imparare a leggere nell’im-
magine fotografica la storia compositiva, implicita o esplicita, 
entro cui quella stessa immagine è stata generata.

Rispetto ai problemi della semantica linguistica (e della 
grammatica filosofica), quelli della semantica (e della gram-
matica) fotografica, presentano, forse, qualche complicazione 
in più. Come abbiamo già accennato, la nozione di referenza o 
di verità del linguaggio sembrano, infatti, agli occhi del senso 
comune, immediatamente più “deboli” che non la nozione 
di “informazione” (o contenuto informativo) che  sarebbe 
ostentato dall’immagine fotografica. 

In fondo che il significato sia un costrutto astratto della 
mente è implicito nell’uso stesso del linguaggio che speri-
mentiamo quotidianamente. Tanto è vero che per liberarcene, 
e poterci quindi permettere di usare le parole come “cose”, 
dobbiamo ricorrere all’atto ostensivo o “indicale”, quando è 
possibile: ciò di cui sto parlando è “quella cosa lì” (la cosa che 
vedi o tocchi); oppure, quando non è possibile, utilizzando 
un giro di parole contestualizzate che a loro volta rinviano 
ad altri atti ostensivi o indicali (definizioni, perifrasi, predi-
cazioni ricorsive, etc.).

Nella fotografia, al contrario, crediamo che l’ostensività 
sia già incorporata al mezzo che usiamo. Crediamo, insomma, 
che la fotografia sia già una “prova” del suo senso: basta 
guardarla! E’ questo, per altro, l’uso che delle immagini si 
fa in molte pratiche euristiche della psicologia cognitiva e 
comportamentale: si chiede ai soggetti di nominare la parola 
che l’immagine ritratta “mostra”, come se l’immagine fosse  
di per sé evidente, mentre la parola appare come l’oggetto 
da “rivelare”.

Tutto ciò è, per l’appunto, un’illusione determinata dal 
tipo di rapporto strumentale che abbiamo col “senso” che 
domina il gioco fotografico: la vista. E se, fortunatamente, 
della parola si dubita (tranne i casi patologici quali la parola 
paranoica e, a volte, quella religiosa, scientifica e, persino, 
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filosofica), della vista ci si fida: il colmo del senso comune è 
infatti quello di “non credere ai propri occhi”, ovvero di con-
siderare come situazione estrema e paradossale quella in cui 
ci si trova di continuo nello scambio comunicativo parlato.

Abbiamo visto prima come, in realtà, anche nella foto-
grafia ogni segno è condizionato da una continua variabilità 
sia di chi produce che di chi legge l’immagine. E che la stes-
sa nozione di immagine fotografica non sia altro che una 
“funzione di funzioni”, lasciando quindi ampio margine alla 
soggettività che è intrinseca al processo bio-psichico di cui 
è materiato l’atto fotografico stesso.

Questo vuol dire, per riportarci una seconda volta alla 
domanda cruciale della nostra indagine, che è impossibile 
redigere le regole di una grammatica minima del linguaggio 
fotografico o del linguaggio dell’immagine?

Gibson assume questa domanda come punto di partenza  
dello stato attuale della ricerca nel campo della psicologia 
della visione:

“la scienza del linguaggio è una scienza ormai 
saldamente costituita, mentre non esiste appros-
simativamente una scienza della raffigurazione. 
Quello che gli artisti, i critici e i filosofi hanno da 
dire sulle figure di solito ha ben poco in comune 
con quello che dicono geometri, ottici e fotografi. 
Sono discorsi che non sembra che trattino dello 
stesso soggetto: nessuno sembra sapere cosa è 
una figura” (1999: 405).

In questa diagnosi si dà per scontato che i linguisti ab-
biano costituito una salda scienza sulla base del convergere 
degli approcci formali, filosofici, estetici, fisio-acustici e mor-
fobiologici. Il che non è. La linguistica deve i suoi successi 
(almeno attuali) alla radicale depurazione del suo oggetto 
di studi da ogni incrostazione sostanzialistica e/o estetica. 
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L. Hjielmslev, il grande linguista degli anni sessanta, lo teo-
rizzava in maniera esplicita:

“la linguistica deve cercare di cogliere la 
lingua non come un conglome rato di fe nomeni 
non linguistici (per esempio fisici, fisiologici, 
psicolo gici, logici, sociolo gici), ma come una to-
talità autosufficiente, una strut tura sui generis” 
(Hjelmslev, 1943: 8). 

L’approccio formale allo studio delle strutture linguistiche 
è la causa della standardizzazione dei processi di analisi del 
linguaggio, almeno nella prospettiva strutturalista, a cui si 
devono i successi della linguistica come scienza:

“la sostanza dipende dalla forma in maniera 
tale che essa vive solo grazie alla forma e non si 
può dire in nessun modo che abbia un’esistenza 
indi pendente” (Ib.: 55). 

Dagli anni sessanta ad oggi questo approccio teoretico 
al linguaggio è stato più volte messo in discussione. Prima 
attraverso le istanze mentalistiche della grammatica ge-
nerativo-trasformazionale di N. Chomsky, poi attraverso la 
“svolta linguistica” della filosofia analitica, ed oggi attraverso 
la critica che è maturata nell’ambito degli studi “naturalistici” 
(fonetica acustico-sperimentale, biolinguistica, psicolingui-
stica e semantica cognitiva, pragmatica, etc.). 

Il risultato di questo confronto ha portato oggi la filoso-
fia del linguaggio a ricercare su nuove basi l’unità formale 
di analisi del linguaggio, in una prospettiva in cui i diversi 
approcci che venivano giudicati da Hjelmslev un “conglo-
merato” di fenomeni extralinguistici, assurgono al ruolo di 
sfondo etologico entro cui le forme linguistiche assumono 
un senso ben preciso.
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Il costante rapporto fra “sfondo etologico” e “grammatica 
filosofica” di una lingua può essere considerata la novità più 
importante nelle scienze del linguaggio del nuovo millennio. 
E’ grazie alla capacità di aver saputo ricostruire i limiti bio-
psichici entro cui può muoversi l’attività linguistica della 
specie umana che è possibile riparlare, in un quadro teorico 
fortemente arricchito, di “autonomia del linguistico”, ovvero 
di quella incessante ricerca nel “chiarificarsi di proposizioni” 
che “non ha mai fine” considerata da Wittgenstein l’attività 
specifica del linguista.

Se trasferissimo l’esperienza accumulata dalle scienze del 
linguaggio nella semiotica fotografica, potremmo suggerire a 
Gibson di considerare il “conglomerato” di nozioni elaborato 
da geometri, ottici, fotografi, come la base sostanzialistica 
da assumere quale sostrato “etologico” per il lavoro degli 
artisti, dei critici e dei filosofi dell’immagine.

Anzi, da questo punto di vista, la fotografia presenta 
qualche vantaggio rispetto alla linguistica. Ci sono voluti 
decenni per tracciare i limiti della cornice biologica entro cui 
si esplica l’attività linguistica, e tuttora non si può affatto 
considerare completata questa ricerca. La fotografia, al con-
trario, si è sviluppata sin dai suoi esordi, attorno alla nozio-
ne di limite fisico-ottico-chimico della propria caratteristica 
potenza espressiva. Sebbene il succedersi delle tecnologie 
comporti una revisione continua delle soglie tecniche del 
mezzo fotografico (e lo vedremo meglio parlando della foto-
grafia digitale), resta il fatto, autoevidente, che di fotografia 
si può parlare solo in presenza di una fisica della luce e di 
una morfo-psico-biologia adatta a questa fisica.

La fotografia è quindi nelle condizioni ideali per liberarsi 
dallo sfondo dei suoi problemi “sostanzialistici”, riconoscendo-
ne una volta per tutte, ed in maniera circostanziata, l’azione 
fortemente limitatrice dell’espressività, per concentrarsi sul 
problema dell’autonomia del “fotografico” e sulle sue non 
scontate potenzialità intrinseche residue.
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E’ quello che nel campo della poetica pittorica hanno 
fatto artisti del calibro di Wassily Kandinsky e Paul Klee negli 
anni venti, nel contesto di quel potente sforzo di autonomia 
teoretica dell’arte suscitata dal movimento delle Bauhaus.

Sebbene sia passato ben più di mezzo secolo e diverse 
rivoluzioni tecnologiche abbiano richiesto, e tuttora richie-
dano, una revisione dei principi dell’arte grafica schizzati 
da Kandinsky e Klee, resta viva l’istanza epistemologica 
da loro rivendicata, e più che mai rivendicabile anche dalla 
fotografia.

“La pittura, nel corso degli ultimi decenni, 
ha fatto un favoloso salto in avanti, ma solo re-
centemente – scriveva Kandinsky  (1926) – si è 
liberata del suo significato ‘pratico’ (...): solo ora 
è arrivata a un punto che esige, in modo assoluto, 
un esame preciso e puramente scientifico dei suoi 
mezzi pittorici, proprio in funzione del suo scopo 
pittorico. Non è possibile raggiungere stadi ulteriori 
di sviluppo in tale direzione senza questa verifica 
- né per l’artista, né per il pubblico” (1926: 9).

Nel programma di Kandinsky è dato per scontato che: 

a) esista uno specifico dello scopo pittorico;
b) il problema della stesura di una grammatica della 

pittura non riguarda solamente il pittore ma anche 
il fruitore del quadro.

La specifica dello scopo pittorico prescinde, o meglio, 
considera acquisite le limitazioni intrinsece dell’etologia e 
della fisica pittorica. Le pagine dedicate da Kandinsky ai 
procedimenti tipici dell’acquaforte e della puntasecca, della 
silografia, della litografia (pp. 44-54), non solo risultano del 
tutto secondarie all’economia della sua poetica pittorica, ma 
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vengono utilizzate alla stregua di esempi di applicazione dei 
principi formali della grafica. E’ a questi ultimi, alla loro sintassi 
e alla loro semantica, che è rivolto lo sforzo epistemologico 
di costituirli con statuto scientifico. 

Allo stesso modo è parte integrante di quello stesso 
sforzo l’inserire il pubblico nello stesso quadro di teoresi pro-
blematica in cui è coinvolto in prima persona l’artista. Così 
come non è pensabile una linguistica dei parlanti separata da 
una linguistica degli ascoltatori, non è concepibile una teoria 
della produzione artistica che escluda i processi interpretativi 
dell’opera d’arte che è stata prodotta.

Si può, naturalmente, discutere a lungo se lo specifico 
individuato da Kandinsky sia da considerare realmente ed 
esaustivamente esplicativo della nozione di opera d’arte pit-
torica. Il suo disegno è volutamente restrittivo: dimostrare 
che l’intero insieme della produzione grafico-pittorica possa 
essere ricondotto al combinarsi regolato delle tre forme base: 
punto, linea e superficie. Paul Klee, negli stessi anni, d’altro 
canto, contribuiva ad arricchire la teoria della forma e della 
figurazione, complessificando il programma minimalista di 
Kandinsky.

Ciò che ci interessa qui, dal punto di vista della semiotica 
fotografica, è che lo sforzo di Kandinsky può costituire un 
modello molto preciso per tentare di precisare una gramma-
tica minima del linguaggio fotografico.

Come può notare qualsiasi lettore attento, l’aggettivo 
“minimo”, “essenziale”, come pure l’attributo “minimalista”, 
o simili, è ritornato spesso in queste pagine. Il programma  
di Kandinsky  è tuttora apprezzabile proprio perchè intende 
circoscrivere rigorosamente quel piccolo nucleo di principi 
comuni che possono essere riconosciuti sia al produttore che 
al consumatore delle opere d’arte.
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2.6. Polarità e Convergenza: regole di lettura della fo-
tografia

Specie in un territorio così sconfinato come può appa-
rire a prima vista l’estetica pittorica o, più ampiamente, la 
grammatica dell’immagine, decidere di limitarsi alle artico-
lazioni essenziali dei saperi comuni agli autori e ai fruitori 
delle opere, non può che apportare grandi benefìci. Spingere 
sul pedale del soggettivismo nell’arte, e nella fotografia, 
sia nel momento produttivo che in quello interpretativo, 
non può che condurre a confusioni e impedire uno sviluppo 
controllabile delle argomentazioni scientifiche. Il nemico è 
in questo caso, come in molti altri, l’intuizione immediata, 
l’incapacità di focalizzare, anche in maniera parziale, anzi 
soprattutto in maniera parziale, i metri di misurazione con 
cui dell’immagine, pittorica o fotografica, si può parlare per 
essere contraddetti, così come si argomenta dialetticamente 
nel linguaggio ordinario.

Partiremo, quindi, da un piccolo numero di nozioni che 
possono essere utilizzate per “leggere” una fotografia, ovvero 
per cercare di capire quali sono stati gli intenti compositivi 
dell’autore e come ce ne accorgiamo quando osserviamo il suo 
prodotto. Ci renderemo conto, procedendo di questo passo, 
che è possibile arricchire progressivamente la lettura di nuovi 
particolari interpretativi, alcuni dei quali potrebbero non es-
sere stati implicitamente progettati al momento in cui è stata 
realizzata la fotografia, ma che possono essere ricondotti ad 
una spiegazione plausibile sulla base di un comune sentire 
che, al di là delle intenzioni dichiarate, unisce produttori e 
fruitori della fotografia in un “ecoclima” convergente.

Henri Cartier-Bresson, uno dei padri fondatori della 
fotografia moderna, affermava che “una fotografia è il rico-
noscimento simultaneo, in una frazione di secondo, da una 
parte del significato di un fatto, e dall’altra dell’organizzazione 
rigorosa di forme percepite visualmente, che esprimono que-
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sto fatto” (1952:11). In tal modo egli mette in primo piano 
la sincreticità dell’intuizione fotografica. Ma come venga a 
formarsi quella “organizzazione rigorosa di forme percepite 
visualmente”, se appartiene all’occhio del fotografo, se è un 
fatto tipico di un suo linguaggio “privato” e come, in que-
st’ultimo caso, sia possibile che tale organizzazione privata 
dello spazio possa essere resa comprensibile al pubblico, 
non ci è dato saperlo.

Prendiamo una sua opera del 1933 (Valencia).

Qui è possibile riconoscere una di quelle che Gibson 
chiamerebbe “invarianti” tipiche della visione: la netta di-
stinzione fra “campioni sovrapposti” (successive overlapping 
samples) che possono di volta in volta apparire come occlu-
sioni, distacchi, etc. 

In campo fotografico la sovrapposizione di campioni vi-
sivi (dove il termine “campione” sta a indicare che possono 
essere considerati realizzazioni variabili di un range continuo 

Esempio 3, H. Cartier-Bresson, Valencia, 1933.
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di possibilità figurali e cromatiche) può essere ricompresa 
sotto la dicotomia o polarità (come la chiameremo noi da 
ora in poi) sfondo/figura che può assumere un’innumerevole 
quantità di forme contenutistiche e tecniche, come vedremo 
anche negli esempi seguenti. 

Si tratta della polarità fondamentale del linguaggio foto-
grafico, anche perchè fondata sul principio ecologico primario 
di qualsiasi psicologia della percezione. In più, rispetto alla 
definizione psico-percettiva, che comunque deve supporre 
un’analisi primaria di natura fisico-ottica per essere fatta 
rilevare, nella fotografia tale polarità è implicitamente strut-
turale. Il solo fatto di traguardare nel mirino un immagine 
dentro una cornice attribuisce, infatti,  la funzione di sfondo 
a tutto ciò che è “ritagliato” dal resto. Il resto è, quindi, per 
definizione, sempre uno sfondo.

Al di là di questa polarità ecologica della fotografia, l’im-
magine che stiamo esaminando, può essere definita come 
una successione di altre polarità nidificate, che costituiscono, 
nel loro insieme, una struttura fotografica del tutto specie-
specifica. Cerchiamo di vedere sin dove si può spingere la 
possibilità di esplorarla in profondità.

Il secondo livello oppositivo o polare è costituito dallo 
stacco tra ciò che è a fuoco e ciò che non lo è.

Come già detto è un effetto che il fotografo può ottenere 
in diversi modi: attraverso gli strumenti tecnici (aprendo il 
diaframma dell’obiettivo, usando una focale più o meno lun-
ga, etc. - vedremo in seguito le possibilità tecniche complete 
che la tecnologia ci mette a disposizione con le moderne 
attrezzature -); oppure attraverso l’inquadratura di materiali 
trasparenti (il vetro, come vedremo in seguito, è un classi-
co dell’immagine fotografica d’arte); o ancora disponendo i 
soggetti su piani diversi, usando come quinte le condizioni 
atmosferiche (es. la foschia), sfruttando le possibilità della 
camera oscura (o, oggi, della camera chiara digitale), etc.

Poco importa, ai fini della grammatica dell’immagine, 
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come si realizzi l’accentuazione di questo genere di polarità 
percettivo-spaziale di secondo livello: ciò che conta è che la 
sua realizzazione permette di inanellare catene di ulteriori 
polarità che saturano di senso l’immagine (che per questo, 
altrimenti, si direbbe “piatta”).

Un’altra “cornice nella cornice” è qui realizzata ancora 
con una funzionalizzazione tecnica di un particolare pre-
sente nella scena: lo specchio che delimita, sul resto della 
superficie chiara, l’immagine che è stata messa a fuoco (in 
primo piano). Anche in questo caso è poco importante come 
l’effetto sia stato realizzato: se, per esempio preesisteva e 
il fotografo ha solo colto l’occasione per fissare quell’even-
to accidentale, oppure se glie lo ha collocato lui stesso, 
volontariamente, etc. Ciò che conta è che la straordinaria 
suggestione di quest’immagine, e la sua stessa possibilità 
di continuare ad inspessire il numero dei suoi livelli polari 
di lettura, è dovuta al fatto che il tizio, in primo piano non è 
visto di spalle, come sarebbe dovuto essere “naturalmente” 
se entro la scena non fosse stato presente lo specchio, ma 
di fronte, permettendoci di vederne gli occhi.

Questa possibilità introduce il quarto livello polare, 
l’alternanza occhio aperto/occhio chiuso (del tizio in primo 
piano). Anche qui è molto probabile (ma mai certo in fo-
tografia!) che l’effetto sia stato voluto ma non provocato. 
Cartier Bresson ha avuto il merito di saper aspettare il ba-
luginare di una luce naturale riflessa dagli occhiali del tizio 
in primo piano, in modo tale che risaltasse chiaramente il 
suo simbolico “chiudere un occhio” o “guardare con un sol 
occhio” il comportamento del personaggio in secondo piano, 
formalmente simboleggiato dallo schiarimento totale (“figu-
ra” del bianco assoluto) rispetto allo “sfondo” del volto. Un 
uguale risultato poteva essere ottenuto utilizzando un colpo 
di flash su una delle lenti dell’occhiale o, a rigore (la storia 
ci insegna che l’immaginazione non è mai troppa nella fo-
tografia!) sistemando sulla lente dell’occhiale che ci appare 
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come chiarissima, un disco di cartoncino bianco (effetto che, 
per altro, può essere simulato in fase di stampa con una 
mascheratura perfettamente circolare).

Le diverse polarità sinora riscontrate sono tutte di ordi-
ne formale e sono tutte ottenibili, come abbiamo visto, con 
stratagemmi tecnici di vario tipo. Esse tuttavia permettono 
di fornire “spessore” contenutistico all’immagine (ovvero 
”senso”). La possibilità di dispiegare altre “profondità” sono 
dovute alla forma concentrica tipica dell’immagine fotogra-
fica, alle sue scatole cinesi che da forme vuote inondano di 
significato “pieno” l’immagine.

Capiamo ora, ad esempio, che la distanza dei piani 
incorpora una distanza diacronica: i due personaggi si pre-
cisano come adulto e bambino. Polarità generazionali che 
permettono di spiegare ulteriori livelli oppositivi. L’adulto è, 
infatti, distanziato nella funzione e nel ruolo. E’ un caposta-
zione, un vigile, un poliziotto: qualcuno che comunque vigila 
e sovrintende rispetto al piccolo che rischia forse di essere 
travolto per distrazione o precipitazione da un treno, da un 
auto, da una carrozza, o che ha forse commesso qualche 
marachella, o...

Quando si tocca il fondo? Quando l’interpretazione di 
una fotografia può essere considerata compiuta ?

E’ probabilmente un problema che non va posto in que-
sti termini. Wittgenstein ha dedicato tutta la sua opera a 
spiegare che nella lingua non c’è una fine al senso, se non 
quello che l’adoperare le parole ci consente. 

Lo stesso principio dovrebbe valere nella semantica foto-
grafica. Non è detto che il senso conferito dal fotografo all’im-
magine scattata, come lo stesso Cartier-Bresson ci conferma, 
sia decifrabile nella sua completezza per lo stesso autore; 
non è detto che l’interprete non possa scoprirci dell’altro: ma 
è molto probabile che ciò che si scopre nell’interpretare una 
foto sarebbe stato, in fondo, noto al suo creatore. 

Una fotografia acconsente o non acconsente  con un dato 
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clima interpretativo. Riconoscersi nell’immagine significa 
comprenderne il senso, senza mai esaurirlo. 

Ciò che, tuttavia, limita questa ermeneutica del senso è 
la sua possibilità di essere decodificabile attraverso la propria 
grammatica e solo attraverso essa: altrimenti è un sogno 
privato (del fotografo o del consumatore di fotografie). 

Ora non c’è nulla di male a sognare, ma lo specifico di 
una poetica, di una semantica, di una sintassi fotografica è 
che può essere esplicitata senza ricorrere a nient’altro che 
alle figure che essa mostra. 

Senza possibilità di costruirsi queste regole l’apprezza-
mento estetico o etico, come pure lo stesso valore informa-
tivo, non sono che brandelli di introspezione, soggettività 
che non riesce a farsi parola-immagine. Il senso sta sempre 
e comunque “dentro” l’immagine. 

Robert Doisneau, altro grande pioniere della fotografia 
moderna lo teorizza in maniera esplicita: “se tu fai delle 
immagini, non parli, non scrivi, non ti analizzi, non rispondi 
ad alcuna questione” (1983:5). 

La fotografia, e solo la fotografia, deve contenere le 
ragioni della propria spiegazione. 

E per Doisneau, uno tra i pochi fotografi ad ammetterlo 
(id.: 16), ha poca importanza se la grammatica con cui scrivi 
con la luce sia un costrutto concettuale o un concentrato di 
intuizione. 

Nel suo lavoro può scattare l’istantanea accidentale, 
ma per la maggior parte prepara accuratamente e progetta 
l’immagine finale.

Eppure tutta la sua opera appare come la testimonianza 
più autentica della vita novecentesca a Parigi. 

La Parigi di Doisneau è divenuta il simbolo stesso della 
città. Autenticità e grammatica fotografica non si contraddi-
cono affatto, anzi si rafforzano vicendevolmente.

Si consideri l’esempio della pagina seguente:
Si tratta di una foto del 1953, scattata nella casa pari-



118    A. PENNISI - F. PARISI

Esempio 4, R. Doisneau, Parigi, 1953 
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gina di una portinania di una delle tante abitazioni del XX° 
arrondissement: Madame Lucienne.

Anche in questo caso tutto il tessuto delle regole gram-
maticali segue la strada dell’inanellamento dei diversi livelli 
di polarità incassati l’uno dentro l’altro. Anche qui specchi 
e cornici delimitano gli spazi delle possibilità di raccontare 
l’evento.

Diversamente dalla foto di Cartier-Bresson in questo caso 
la tecnica utilizzata è quella dell’estensione della profondi-
tà di campo. Si tratta dell’esatto opposto, della tecnologia 
speculare alla sfocatura dei piani. Tutto è nitido: dalla con-
solle dove giacciono gli oggetti di uso comune all’immagine 
ritratta nello specchio che ci rivela gli abitanti della casa, le 
loro attività e abitudini.

Questa scelta grammaticale non penalizza affatto ma 
anzi rafforza il tipo di polarizzazione introdotta. I piani sono 
separati ma nitidissimi perchè solo così possono aprire la 
successione dei livelli di senso.

Solo chi conosce la tecnica fotografica sa che la scelta 
operata da Doisneau costringe, diversamente che nell’esem-
pio precedente, ad un’accurata preparazione dell’immagine. 
Innanzitutto per ottenere una così estesa profondità di campo 
occorre utilizzare un’ottica almeno mediamente grandangolare 
(spiegheremo in seguito più dettagliatamente cosa vuol dire, 
per ora assumiamo che si intenda un obiettivo che abbracci 
un campo più largo, cioè una porzione più ampia di scena). 
Tale obiettivo va poi diaframmato (cioè si deve restringere 
il foro della ripresa). Diaframmare comporta un aumento 
dei tempi d’otturazione (cioè l’esposizione alla luce deve 
durare di più). Se consideriamo che la foto è scattata in un 
interno e che - vista l’assenza di riflessi nello specchio - non 
sembrano essere state utilizzate fonti artificiali di illumina-
zione (ma questo non è certo), si suppone che, per evitare 
il mosso e la perdita di nitidezza, la fotocamera deve essere 
stata collocata su un treppiedi, che stabilizza la precarietà 
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dei movimenti.
Insomma si tratta di un’immagine “studiata”, non oc-

casionale e non “istantanea”: il tutto per salvaguardare la 
estensione della nitidezza.

Perchè, in questo caso, la nitidezza è così “grammati-
calmente” indispensabile?

Per rispondere a questa domanda dobbiamo proce-
dere con la solita tecnica di lettura che abbiamo appena 
imparato. La ricerca dei livelli di polarità. Per esempio, la 
polarità di tipo metalinguistico introdotta dalla presenza di 
due manufatti simbolici che incorniciano gli elementi chiave 
della composizione: la cornice in primo piano e lo specchio 
in secondo piano. 

Primo e secondo piano non hanno tuttavia un ordine 
gerarchico, almeno tecnicamente parlando. 

C’è gerarchia dove c’è scansione nella visibilità (appun-
to nitidezza) dei piani, come nel caso precedente o in una 
miriade di altri casi in cui ciò che viene “prima” e “dopo” è 
stabilito da ciò che si vede “meglio” o “peggio” (di nuovo 
sfocatura, foschia, etc.).

In questo caso la cornice sta solo avanti ma non viene 
“prima” della scena ritratta allo specchio. Cornice e specchio 
sono concettualmente paralleli, dal punto di vista dell’impor-
tanza compositiva e/o informativa.

Questi due livelli paralleli di lettura contengono il dato 
risolutivo: la foto deve essere tutta nitida perchè dobbiamo 
essere capaci di distinguere nettamente che quella in primo 
piano è la foto degli stessi personaggi che siedono in secon-
do piano. 

L’incorniciamento in settori diversi del campo visivo e 
concettuale sta qui a introdurre un’ulteriore polarità essen-
ziale alla grammatica dell’immagine: si tratta della polarità 
diacronica (che abbiamo già visto nella foto precedente e 
che è spesso utilizzata come elemento determinante della 
costruzione fotografica). 
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Essa consiste nel fatto che si rimarca l’esistenza di un 
“prima” e un “dopo” temporali, non funzionali alla distanza 
generazionale (come nel caso precedente) ma a quella esi-
stenziale: i soggetti ritratti sono infatti gli stessi, più giovani 
in foto, ormai quasi vecchi allo specchio-riflesso della loro 
vita.

Il contenuto della foto incorniciata (che “dobbiamo poter 
veder bene”) introduce un nuovo meccanismo grammaticale 
che si può considerare l’opposto di una polarità: è una figu-
ra di convergenza, di unità, di continuità. La sua comparsa 
comporta un riassetto interpretativo dei meccanismi nor-
malmente divaricatori introdotti dai livelli oppositivi. Sta a 
significare, al di là di ogni ragionevole dubbio, che quello è 
un matrimonio: e il matrimonio, la sua continuità nel tempo, 
nel persistere degli stessi soggetti, è la chiave storica della 
struttura profonda del senso della foto.

Meccanismi di polarità e convergenza costituiscono, nella 
nostra proposta, la maggior parte delle regole di lettura della 
grammatica fotografica.

Se prescindiamo da un’analisi contenutistica del tutto 
soggettiva e specifica di ogni singola foto (posizione che ci 
porterebbe ben presto al di fuori di quell’orbita di regolarità 
entro cui Kandinsky voleva ricondurre la pittura), possiamo far 
scorrere le immagini considerandole delle pure variabili. 

Possedere le invarianti, non percettive, come vorrebbe 
la psicologia della visione, inadatta a spiegare il fenomeno 
della fotografia, ma, per l’appunto, grammaticali, ci permette 
di conservare l’infinito flusso delle significazioni concrete, 
preservando la formalità del metodo e i fondamenti etologici 
del gusto fotografico.

Nelle immagini delle pagine che seguono si può misurare 
l’estensività del metodo di lettura proposto: si danno, insieme 
alle foto, anche i reticoli essenziali delle polarità e delle con-
vergenze evidenti. Può costituire un buon esercizio esplicitare 
tutte le valenze interpretative rivelabili dalle foto.
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Esempio 6, E. Boubat, Salers, 1954
Figura/Sfondo + Polarità dei piani Topologici 

(Interno/Esterno) 
e Ambientali (Eleganza/Ruralità)

Esempio 5, E. Boubat, Parigi, 1951
Figura/Sfondo + Polarità dei piani Topologici 

(Interno/Esterno),
Diacronici (Prima/Dopo) 

e Funzionali (Fratello/Sorella)
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Esempio 7, A. Pennisi, 
Enna, 1972

Figura/Sfondo + Pola-
rità dei piani Topologici 

(Esterno/Interno) 
e Funzionali (Umani.

Bambini/Animali.Pecore)
+ Convergenza ambien-

tale (Ruralità)

Esempio 8, E. Boubat, 
Parigi, 1953
Figura/Sfondo 
+ Polarità dei piani Topolo-
gici (Esterno/Interno)
+ Convergenza ambienta-
le (Eleganza urbana)
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Esempio 9, E. Smith, 1951 
Figura/Sfondo + Polarità dei Piani Topologici (Interno/Esterno) 

+ Convergenza ambientale (Generazione, Razza)
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2.7. Altre polarità fondamentali

Per agevolare l’immediata presa di possesso dei criteri 
generali con cui è possibile guardare all’interpretazione del 
linguaggio fotografico, abbiamo visto nel paragrafo precedente 
l’applicazione empirica di alcune nozioni a concreti prodotti 
di “scrittori di luce”.

I concetti di polarità e convergenza costituiscono i fon-
damenti di una grammatica minima dei processi di scrittura 
e lettura della fotografia e vanno considerate figure astratte 
dell’espressione visiva non legati a specifici contenuti. Le 
tipologie contenutistiche sinora adottate vanno intese come 
semplici variabili di tali nozioni.

Abbiamo anche accennato all’esistenza di alcune polarità 
fondamentali o “ecologiche”, nel senso indicato nei paragrafi 
1.4 e 1.5, o anche, ma in un senso più specifico in direzione 
fotografica, nel senso di “invariante ecologica”, utilizzato da 
Gibson (1999), di cui abbiamo parlato prima.

In un certo senso il linguaggio fotografico presenta, 
rispetto ai linguaggi comuni (parlati e visivi), una maggiore 
semplicità di strutture. Se intendiamo per “polarità ecologiche” 
i piani essenziali, le primitive psico-percettive ineliminabili 
dall’assetto strutturale fotografico, dovremmo considerare 
solo le due dimensioni: figura e luce, come nello schema 
che segue:
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Abbiamo già detto, in precedenza perchè utilizziamo, con 
Gibson, il termine “campionatura”. Un campione si distingue 
per la sua rappresentatività concreta che non può essere so-
stituita da un’idealizzazione astratta in quanto deriva da una 
funzione produttrice di innumerevoli variabili. Nel nostro caso 
la funzione figurale che dipende in generale dall’overlapping 
di forme, colori, tessiture proprie delle superfici rispetto alla 
visione binoculare umana in movimento (secondo Gibson), 
è qui già una derivata, poichè la visione fotografica – come 
si è già detto – appare traguardata all’origine, ritagliata dal 
mezzo fotografico con cui si scherma il visibile. La campio-
natura figurale sta tutta inscritta dentro la polarità ecologica 
figura/sfondo, restituita dalla contrapposizione della finestra 
fotografica che scorre lungo il continuum delle immagini. E’ 
come se supponessimo un essere umano che anzichè spa-
ziare con l’occhio in un campo visivo totale, faccia scorrere 
attraverso un buco un’illustrazione, percependone, forzata-
mente, un’icona regionale, un fotogramma incorniciato. Allo 
stesso modo la luminanza è campionata rispetto a un range 
di variabili ecologiche che non è quello disponibile in generale 
all’occhio umano, ma è quello limitato dalla registrabilità, 
su pellicola o su altro media fotografico (per esempio una 
scheda magnetica o un sensore per la foto digitale). Nozioni 
come “chiaro”, “scuro”, “bianco”, “rosso”, “visibile”, “invisibile”, 
sono utilizzati in fotografia con un senso specifico, fornito dai 
limiti della sensibilità e dello spettro cromatico, e dai mezzi 
che lo possono ampliare o restringere. La luminanza rientra, 
purtuttavia, tra le polarità “ecologiche” del linguaggio foto-
grafico, poichè o se ne dà l’esistenza o non esiste neppure 
la fotografia.

Abbandonando il piano delle polarità ecologiche, en-
triamo nell’analisi delle polarità e convergenze tutte interne 
al linguaggio fotografico, ormai considerato come genere 
specie-specifico, e materiato di contenuti. 

Seguiremo per comodità espositiva lo schema che se-
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gue.
Si tratta, ovviamente, di una schematizzazione assolu-

tamente non esaustiva e di natura eminentemente didattica, 
cioè illustrabile con esempi (come faremo). Il tipo di schema 
proposto ha tuttavia il merito di prefigurare una riduzione 
del dicibile fotografico.

La riducibilità del linguaggio fotografico può, a prima 
vista, far pensare ad un suo inopinato impoverimento. Ma 
non si tratta di ciò: ogni linguaggio è ricostruibile in concreto 
solo attraverso i suoi reperti storici. E’ possibile pensare in 
astratto a qualsiasi altro piano di polarità o convergenze, 
ma la storia della fotografia ci insegna che quelle individuate 
possono essere considerate le contrapposizioni elettive della 
grammatica fotografica. 

E, d’altro canto, polarità e convergenze sono figure 
astratte entro cui può stazionare, reificandole, qualsiasi 
tipo di contenuto concreto. Non è un caso che nello sche-
ma proposto ogni elencazione delle ramificazioni terminali 
si concluda con un etc., ovvero con l’invito a pensare tutte 
le possibilità di concretizzazione che il prodotto fotografico 
può generare.

Passiamo quindi ad una serie di esempi, a completamento 
di quanto già visto nel precidente paragrafo.

L’esempio 10 è del grandissimo Eugene Smith. Una 
foto celebre quanto l’autore: ritrae la tragedia di Hiroshima 
catturandola attraverso la storia di una madre giapponese 
che immerge in un bagno il figlio concepito dopo l’esplosione 
dell’atomica e rimasto devastato dalle radiazioni. “La vita 
come essa è”  fu il motto di Smith che è passato alla storia 
della fotografia come uno degli artisti più completi, capace, 
com’era, di ritrarre il dolore e la gioia, la guerra e la dolcezza 
della vita quotidiana, i ricchi e gli operai, i medici e i pazienti, 
gli uomini  e gli animali, esperto nel reportage e nella foto di 
bozzetto sociale, nel ritratto a personaggi famosi e a gente 
qualunque, nella foto drammatica e in quella puramente 
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Esempio 10, E. Smith, 1972, Hiroshima: Figura/Sfondo + Polarità dei Piani Cromatici (Scuro/Chia-
ro) + Polarità Generazionale (Madre/Figlio) + Convergenza topologica (Monoplanarità)

Esempio 11, E. Boubat, 1956, Portogallo: Figura/Sfondo + Polarità dei Piani Cromatici (Chiaro/
Scuro) + Polarità Topologica (Figura/Sfondo) + Convergenza ambientale (Ruralità monoclimatica)
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estetica. Contrapposta a tanta varietà tematica, Smith opera 
attraverso una sola tecnica fondata sull’estremizzazione della 
polarità cromatica scuro/chiaro, esplorata in tutte le sue più 
profonde variazioni (vedi anche gli ess. 12 e 13).

Nella foto in questione la polarità topologica si arresta 
al suo livello ecologico: nessuna mediazione, niente quinte 
o stacchi di profondità. Difficilmente Smith frappone tra la 
cornice del mirino e la realtà altre cornici ottenute con og-
getti o tecniche. Egli è sempre concentrato sull’oggettività 
del fatto. 

E, tuttavia, questo fatto nudo è ricostruito attraverso 
la variazione delle luminosità ambientali. Attentissimo alla 
caduta delle luci sui soggetti, deve far scaturire dalle evi-
denze luminose l’interpretazione del fatto stesso. Qui le luci 
illuminano il buio più assoluto e cadono lateralmente sui corpi 
e soprattutto sui volti e sugli sguardi che si incrociano, della 
madre e del figlio. 

La polarità generazionale serve a chiudere il ciclo di Hi-
roshima. Lo scoppio della prima atomica è un evento saturo 
di significati che si scansionano nel tempo. Non è possibile 
coglierne subito tutta l’incommensurabile drammaticità. La 
foto-immagine-simbolo del fungo che incombe mortalmente 
sulla città, emblema dell’inconscio ormai collettivo di un’intera 
epoca, non riesce lontanamente a fissare l’insieme delle con-
seguenze di quel giorno, non può calcolarne il fall-out psichico 
trentennale. Smith riesce, invece, a coglierne la continuità, 
la tragedia che si perpetra durante il puerperio della giovane 
donna, contagiata (allora) dal male incurabile che offre in 
eredità al giovane figlio (ora) deforme e focomelico. 

Per questo le luci mettono in risalto il contrasto tra il 
volontario flettersi della madre che si accosta al figlio e la 
rigidezza del figlio, dei suoi occhi, colti in pieno biancore, 
che non possono più voltarsi, come il suo corpo non può più 
tendersi. Che siano passati trentanni da quel giorno , ce lo 
dice solo il fatto che si tratti di una madre e di un figlio; che 
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il ciclo si sia chiuso ce lo dice solo la convergenza dell’am-
biente (solo quella stanza, solo quel bagno) che lascia fuori 
il resto del mondo, che lascia consumare nell’intimità di un 
gesto sacro (fare il bagno a un bimbo-uomo) la rassegnazione 
all’evento del secolo ormai alle nostre spalle.

Di ben altro genere di rassegnazione è interamente percor-
sa l’altra foto (Esempio 11, E. Boubat, 1956, Portogallo).

Qui la polarità è invertita: domina incontrastato il chia-
ro, e l’oscuro risalta inavvertitamente, solo per il principio 
degli opposti. 

Il contrasto chiaro/scuro è l’unico veicolo tecnico per lo 
scansionamento dei piani che qui, contrariamente all’altro 
esempio, sono fortemente distanziati anche se entrambi 
nitidi. Non quindi l’uso selettivo della profondità di campo 
(il diaframma è chiuso per la forte luce) separa i piani, ma, 
appunto, la discrasia cromatica.

All’opposto del Giappone di Hiroshima, il Portogallo di 
Boubat appare il luogo dell’assoluto rilassamento, dell’assen-
za di tensione e dramma, del sonnacchioso coinvolgimento 
meridiano di uomini e cose, di paesi e di contadini, di mare 
e di collina. Spazzati quindi i toni estremizzanti – e questa 
è una costante dell’opera di Boubat per certi versi comple-
tamente opposta a quella di Smith – l’occhio fotografico si 
concentra sulla convergenza ambientale, su questa ruralità 
incontaminata che concede tregua alla condizione umana. Il 
sonno vigila sul villaggio: avere paura, di che?

La paura, al contrario, è potentemente annidata, con-
centrata negli occhi bianchissimi (subito si riconosce la mano 
visiva) negli occhi dell’alienato haitiano, di cui Smith ritrae, 
nei due esempi proposti (nn. 12 e 13), il volto e le mani. 

Per apprezzare l’effetto linguistico della polarità cromatica 
bisognerebbe leggerli assieme. In realtà è un retaggio della 
critica pittorica quella di considerare la fotografia come un 
prodotto d’arte che si esaurisce in un’unica immagine in cui 
si concentra per intero il significato. E, d’altrocanto, nella 
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Esempio 12, E. Smith, 1958, Haiti, Malato di mente: Figura/Sfondo + Polarità dei Piani Cromatici (Scuro/Chiaro)

Esempio 13, E. Smith, 1958, Haiti, Malato di mente: Figura/Sfondo + Polarità dei Piani Cromatici (Chiaro/Scuro)
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Esempio 14b, M. Giacomelli, 1956, Verrà la morte... : Figura/Sfondo + Polarità dei Piani Cromatici (Scuro/Chiaro)

Esempio 14a, M. Giacomelli, 1955, Verrà la morte... : Figura/Sfondo + Polarità dei Piani Cromatici (Scuro/Chiaro)
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storia della fotografia sono ben presenti le correnti che con-
siderano proprie del linguaggio fotografico solo le sequenze 
o le storie fotografiche (il reportage per intero, e non solo 
una singola immagine).

Pur essendoci molto di vero in queste ultime afferma-
zioni, è vero che estremizzandole si cadrebbe negli errori 
già discussi nei precedenti paragrafi. Ci sono indubbiamente 
opere (una serie di esempi li abbiamo discussi nel paragrafo 
precedente) che condensano in una sola immagine un intero 
tema. E ci sono fotografi che, a loro volta, possono essere 
considerati la sintesi di tale tema (la Parigi di Doisneau, ad 
esempio).  E’ anche vero, tuttavia, che lo spazio logico di un 
tema può essere reso attraverso l’unità del racconto, come 
nel reportage (Robert Capa, per esempio, il celebre fotografo 
della guerra civile spagnola, autore della celebre foto del 
miliziano-simbolo che ha segnato un’epoca).

Racconto e sequenza aiutano a saturare tutti gli spazi 
di senso che esauriscono un tema. Nel caso in questione le 
due immagini fanno parte di un ampio reportage sui malati 
di mente ad Haiti. Smith affronta il delicatissimo problema 
individuale e sociale – la condizione della follia è un tema 
molto controverso anche nelle civiltà più tecnologicamente 
e socialmente avanzate – contrapponendo polarità topolo-
giche diverse in immagini diverse ma con l’unico linguaggio 
“polare” della luminanza primaria chiaro/scuro.

La localizzazione spaziale (dentro/fuori, interno/esterno) 
è leggibile solo nel rimando delle due immagini l’una all’altra. 
Il chiarore comune delle unghie e degli occhi ci suggerisco-
no l’identità del soggetto, così come il buio che accomuna 
l’ambiente circostante al volto (nero assoluto) e i quadrati 
disegnati dalle assi inchiodate contrapposte della prigione-
manicomio. Il buio e lì, interno, tutto dentro: è l’inconscio 
che ci isola dal mondo. La paura è tutta proiettata verso 
l’esterno: guardare a una comunità che ghettizza il male  
che non capisce; dannarsi per l’assenza di lucidità letta nelle 
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pupille perse della spirale del delirio. 
La convergenza ambientale (non 
un oggetto, non un segno diversi) 
cementa e mura per sempre quella 
solitudine inenarrabile.

Apparentemente uguale ap-
pare il registro stilistico di Mario 
Giacomelli nell’affrontare un tema 
molto simile: la vecchiaia vissuta negli istituti di una casa 

per anziani. Il titolo del repor-
tage, da cui sono tratti gli ess. 
14ab, è programmatico: “Verrà 
la morte e avrà i tuoi occhi”, ci-
tando Pavese. La solitudine della 
vecchiaia è anche qui dichiarata 
attraverso il contrapporsi polare 
della luminanza di chiaro/scuro 
e scuro/chiaro. Ma la fotografia 
è un linguaggio soggettivo forse 

più della parola o della scrittura. Mario Giacomelli è tra gli 
autori dell’intero Novecento europeo, più capaci di innovare 
violando le rego-
le canoniche della 
composizione foto-
grafica. La sua foto-
grafia è irriducibile 
a quella di qualsiasi 
altro pioniere del-
l’arte di scrivere con 
la luce. La ricerca di 
polarità prospetti-
che del tutto ano-
mali e il grafismo 
esasperato di quelle 
cromatiche con-traddistinguono la sua maniera peculiare 



136    A. PENNISI - F. PARISI

di accostarsi fo-tograficamente a qualsiasi tema. Inventa il 
paesaggio pu-ramente grafico contrapponendo solo bianchi e 
neri al tratto (Paesaggi, 1955, foto in alto a destra); ritrae la 
vita dei contadini (La buona terra, 1964, foto al centro) senza 
mai cadere in un luogo comune; riprendendo casualmente 
i girotondi festosi di un grup-petto di preti, lascia al mondo 
alcune tra le più straordinarie sequenze (una di esse nella 
foto in basso) che si ricordino nella storia della fotografia.

Anche affrontando il tema drammatico dell’abbandono 
degli anziani, la tragedia della solitudine dell’ultima gene-
razione, Giacomelli utilizza le stesse tecniche di E. Smith 
ma non rinuncia a lasciare la sua personalissima impronta. 
Alla radicale polarità chiaro/scuro affianca, infatti, un netto 
stacco dei piani ottenuto attraverso: a) lo schiacciamento 
della prospettiva; b) la concentrazione della luce sul primo 
piano; c) l’uso creativo del mosso. 

In altri termini inanella una polarità topologica (figu-
ra/sfondo) e/o motoria (la prima nell’es. 14a, entrambe nel 
14b) all’interno della polarità cromatica di sfondo (chiaro/
scuro). Ne risulta una composizione affascinante e anomala 
in cui l’istanza documentaria (la vita negli ospizi) si fonde 
con la ricerca estetica, senza alterarla o mistificarla. Il dato 
informativo, al contrario, rafforza la sua pregnanza perchè 
resta maggiormente impresso nel giudizio. La tecnica è 
infatti strettamente funzionalizzata al messaggio e alla sua 
espressione. 

Nell’es. 14a il flusso di polarità concentriche (figura/
sfondo, chiaro/scuro) è ottenuto attraverso l’uso di un’ottica 
medio-lunga accoppiata a un diaframma aperto che riduce la 
profondità di campo: i volti in secondo piano risultano sfocati. 
Ciò non basta ancora tecnicamente per rimarcare l’effetto 
di distinzione rispetto al volto in primo piano: questo viene 
quindi iper-focalizzato tramite un fascio di luce concentrato 
Quest’effetto può essere ottenuto in ripresa, attraverso l’uso 
di uno spot, cioè un riflettore che addensa tutta l’illuminazione 
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in un sol punto, oppure, in stampa, tramite mascheratura, 
cioè frapponendo tra la luce e la carta un cartoncino sago-
mato che fa arrivare meno luce al punto e, quindi, lo rende 
più chiaro. Qualunque sia il mezzo usato l’effetto è quello 
di sottolineare il rapporto uno/tanti, a rimarcare come il 
soggetto che sta in primo piano è quello in quel momento 
toccato dalla crisi: è probabilmente il soggetto più vicino alla 
morte che sta per arrivare (“Verrà la morte ...”). 

Questo momento arriverà per tutti ed è implicito che, 
via via, per ciascun soggetto, verrà il proprio turno: tutti 
attendono di prendere il posto in primo piano. 

A sanare il distacco e suggerire la partecipazione corale 
a quel momento, interviene l’uso di una convergenza pro-
spettica. La cascata di polarità si arresta nella monoplanarità 
della prospettiva: tutti i protagonisti, sia nel primo che nel 
secondo piano dell’immagine sono in posizione frontale. La 
con-partecipazione diventa così la chiave per comprendere 
il messaggio: tutti sembrano stringersi vicini al soggetto 
più sofferente (indistintamente, perchè sfocate, le figure in 
secondo piano sembrano pregare, mormorare in silenzio, 
condividere la sofferenza). 

Nell’es. 14b l’accorata partecipazione alla vita umana nel 
suo ultimo stadio percorre un itinerario espressivo uguale 
sino ad un certo punto, per poi svoltare negli esiti finali. 
Lo stacco fra primo piano e figure di sfondo è fortemente 
marcato come nel caso precedente; anche in questo caso la 
luce si concentra sul volto in primo piano; ma, stavolta, essa 
si diffonde in maniera diffusa anche alle spalle del soggetto 
principale. La conclusione, inoltre, non è segnata da una 
figura di convergenza, ma, ancora una volta, di opposizione. 
La prospettiva oppone stavolta il volto visto frontalmente in 
primo piano dalle figure, tutte girate di spalle, in secondo 
piano. Tali figure risultano mosse e vibrano, nere e indistin-
te (perchè, appunto, mosse e sfocate), nel chiarore diffuso 
dell’ambiente.
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Da un punto di vista tecnico questa realizzazione è molto 
complessa. Il motivo dominante è il fortissimo controluce 
che proviene dalla finestra. Questa situazione di luminanza 
comporta sempre per il fotografo una scelta difficile. Tra il 
punto maggiormente illuminato (appunto la finestra) e quello 
più scuro (i vestiti e i volti dei soggetti in secondo piano) 
esistono almeno quattro-cinque diaframmi di differenza. In 
altri termini il foro dell’obiettivo dovrebbe essere molto chiuso 
per riprendere correttamente la finestra, molto aperto per 
riprendere correttamente le figure. 

La scelta cade in questo caso su un diaframma interme-
dio: aperto, ma non del tutto. Si lascia entrare la luce della 
finestra e si dà chiarore all’ambiente (si distinguono ancora, 
infatti, i tavoli, il termosifone, il pavimento) lasciando “bru-
ciare” le figure (esclusi i particolari più chiari: capelli bianchi, 
fazzoletto sulla nuca della donna al centro). 

Questa scelta non è certamente casuale. Nonostante, 
infatti, la luce ambiente (cioè quella che c’è, senza ulteriori 
fonti artificiali) imponga diaframmi comunque aperti, la 
necessità di conservare i particolari della stanza determina 
la volontaria decisione di non aprire  totalmente l’obiettivo. 

Questo causa l’effetto di mosso, poichè per chiudere il 
diaframma anche di un solo stop (cioè di un livello) è ob-
bligatorio allungare il tempo di posa, che già di per sé, nel 
caso in questione, sarebbe lento. 

Che si tratti di una scelta del fotografo, e non di una 
conseguenza obbligata delle condizioni di ripresa, lo dimo-
stra, palesemente, il fatto che il soggetto in primo piano è sì 
mosso (e non potrebbe essere altrimenti dato che il tempo 
di posa è uguale per tutta la foto) ma è anche leggibilissimo, 
al contrario, delle figure in secondo piano. 

Questo è un effetto voluto. Se, infatti, il fotografo non 
avesse utilizzato uno stratagemma (per es., come nel caso 
precedente, un fascio di luce concentrato sul primo piano, 
o, addirittura, una sovrapposizione di immagini sullo stesso 
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fotogramma, in ripresa o in stampa) il volto della vecchia 
sarebbe stato completamente scuro (come le figure in se-
condo piano, anzi ancor di più, perchè più distante da queste 
ultime dalla luce naturale della finestra).

L’interpretazione che si può dare di questi virtuosismi 
tecnici va connessa agli intenti espressivi sottostanti alla foto. 
Se non sapessimo nulla di quello che ci sta dietro diremmo 
che l’immagine fa risaltare come una sorta di operosità im-
provvisa che pervade tutte le ospiti della stanza di fronte 
ad un evento nuovo: il superamento dell’attesa, l’avvenuto 
decesso della loro “sorella”. D’improvviso è chiaro perchè il 
mosso, perchè il chiaroscuro, perchè, soprattutto, la focaliz-
zazione centrale fortissima del volto in primo piano, chiaro 
(mentre sarebbe dovuto essere scuro) tanto da far capire 
che ormai è resa per sempre l’anima a Dio.

E’ importante, nella grammatica del linguaggio fotogra-

Esempio 15, E. Smith, 1951, Villaggio spagnolo: Figura/Sfondo + Polarità dei Piani Cromatici 
(Scuro/Chiaro)
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fico, come in ogni linguaggio d’arte, saper capire come la 
creatività e l’originalità della personalità dell’autore sia più 
forte delle regole stesse. Si noti ad es., come, in condizioni 
simili, E. Smith – che abbiamo visto operare attraverso scelte 
stilistiche molto più tradizionali e “sicure” rispetto a quelle 
sperimentate da Giacomelli – risolva il momento della morte 
assistita puntando tutto sul verismo naturalistico. Nell’es. 
15, oltre al tema, sono uguali le condizioni di luce, la predi-
lezione per la polarità cromatica (chiaro/scuro), l’uso di luci 
concentrate su alcuni volti, lo scopo informativo. E, tuttavia, 
il rispetto del momento realistico non si traduce affatto in 
una maggior forza dell’immagine. L’informazione è chiara, la 
tecnica (in questo caso, come sempre in Smith, senza stac-
chi di piani e con massima nitidezza di tutto il fotogramma) 
consolidata, il “mestiere” indiscutibile: l’immagine, tuttavia, 
appare scontata, cinema-
tografica, iper-realistica, 
più che realistica.

L’iper-realismo è un 
tema caro alla fotografia. 
Consapevolmente, come 
Andy Wharol nella grafica 
fotografica, o inconsape-
volmente, come Ansel 
Adams o Edward Weston 
nella foto paesaggistica, 
la poetica del ritrarre cio 
che c’è in modo più evidente di ciò che l’evidenza stessa 
vuol trasmetterci, è una delle conseguenze “ideologiche” del 
mezzo fotografico.

Generalmente questo approccio è contrassegnato dalla 
tendenziale abolizione delle figure di polarità e dall’accogli-
mento di quelle della convergenza. Pochi contrasti, prospet-
tive “frontali”, abolizioni degli “stacchi” nei piani attraverso 
l’adozione di estese profondità di campo. Uno dei gruppi 
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storicamente più signifi-
cativi (quello di Adams e 
Weston) non si chiama a 
caso “f.64”: indicando con 
questa sigla il massimo 
valore di chiusura del 
diaframma di un obiet-
tivo (foro strettissimo, 
nitidezza estesa per tutti i 
piani dell’immagine, come 
nella figura sopra: Ansel 
Adams, Grand Canyon, Arizona, 1942).

Si tratta di una specie di “concezione precostituita delle 
forme”, caratteristica di tutti i manierismi espressivi, in cui 
“un ideale di tipicità si dispone, come uno strato vaporoso, 
davanti a ogni individuo” e ne deriva “un’impressione di 
inaudita, spettrale signorilità” (Pinder, 1932). Tutta l’opera 

fotografica di Ansel Adams si 
può interpretare in questa chia-
ve (nella foto accanto il celebre 
“Grand Canyon” del 1947).

Come si può vedere negli 
esempi 16 e 17 (delle pagine 
seguenti) le immagini ritratte 
sembrano escludere del tutto 
la presenza e l’intervento del-
l’uomo: non solo come oggetto 

inquadrato (si tratta di paesaggi e nature morte in cui l’ele-
mento umano viene escluso programmaticamente) ma anche 
come soggetto inquadrante.

Il fotografo vuol quasi scomparire di fronte alla realtà che 
ritrae: essa sola detiene l’unicità del messaggio, escludendo 
qualsiasi interpretazione: “l’uomo non è più autonomo, si 
sente dipendente da potenze maggiori che stanno al di fuori 
di lui. L’uomo non è nulla, le forze estranee sono  strapoten-
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Esempio 16, A. Adams, White branches, Mono Lake, California: Figura/Sfondo + Convergenza 
Topologica (Abolizione degli stacchi dei piani attraverso l’uso della profondità di campo)
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Esempio 17, A. Adams, Cocktail Lounge, St. Francis Hotel, San Francisco: Figura/Sfondo + Con-
vergenza Topologica (Abolizione degli stacchi dei piani attraverso l’uso della profondità di campo)
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ti” (Hoffman, 1938. Foto accanto: 1948, 
Gates of the Valley). L’uso iper-esteso 
della profondità di campo comporta 
l’applicazione di tecniche molto onerose 
per il fotografo. Le foto di Ansel Adams 
non possono essere realizzate con qual-
siasi attrezzatura. Intanto necessitano 
di grandi formati, macchine dai negativi 
mostruosamente grandi (anche sino al 
18 per 24 cm), stampabili a contatto 
(cioè senza ingranditore). Le pellicole 
devono essere di bassa sensibilità per 
eliminare ogni traccia di grana e devono 
poter conservare tutta la loro ricchezza 
di gamma tonale (tutte le sfumature dei 
grigi). I tempi di esposizione saranno 
quindi lenti e costringeranno all’uso di 
pesanti cavalletti. Esposizione, sviluppo 
del negativo e stampa finale verranno 
trattati con meticolosa attenzione. Que-
sto virtuosismo tecnico che avrà la sua 
consacrazione nel “sistema zonale” di cui 
abbiamo già detto nei paragrafi preceden-
ti, può essere considerato il prodotto di 
un’arte colta e raffinata, ma esangue ed 
estenuata. Come scrive L. Binswanger: 
“il sorgere del manierismo è un segno 

che le forze dello 
spirito creativo 
sono andate al 
di là del loro cul-
mine. Perciò si fa 
ricorso alle forze 
ausiliarie della volontà” (1966). 

Da questo punto di vista l’iper-
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2.8. I generi del discorso fotografico

Se polarità e convergenze possono essere considerati 
i due principi generali della grammatica della fotografia, i 
generi costituiscono l’impalcatura della sua retorica.

Nella retorica classica i generi corrispondono ai tipi di 
discorso: il deliberativo, tipico della politica, con il quale si 
consiglia o dissuade un’assemblea; il giudiziario con cui si 
accusa e ci si difende; l’epidittico, con cui si elogiano o si 
biasimano i comportamenti. 

Con gli sviluppi posteriori, e con il restringimento della 
retorica in ambito letterario e non più, genericamente, argo-
mentativo, la retorica tende a diventare stilistica dell’elocutio 
(una sola delle parti canoniche classiche  inventio, dispositio 
ed elocutio, quella che si occupa di cosa discorrere e di come 
farlo per essere efficaci). Dall’Ottocento in poi la Retorica 
approfondisce l’elocutio attraverso l’enumerazione di un 
gran numero di figure retoriche (tutte sostanziali varianti 
del concetto di “metafora”).

Anche qui limiteremo le nostre osservazioni all’elocutio, 
poichè il modo di “inventare” le forme stilistiche non è proprio, 
come abbiamo visto nel paragrafo precedente, del linguaggio 
ma del soggetto che inventa, e la dispositio, in buona parte, è 
ricompresa nella grammatica della composizione fotografica, 
di cui abbiamo già parlato. 

In questo contesto si intende per “genere” una topica dei 
soggetti maggiormente rappresentati nel linguaggio fotografi-
co. Come abbiamo già detto, infatti, il linguaggio fotografico, 
sebbene, in apparenza, universale e illimitato, può parlare 
solo del visibile ed in esso si devono ritrovare le categorie e le 
classificazioni più opportune.Da un lato, quindi, procederemo 
ad una veloce carrellata di esempi che ci forniscano le costanti 
tematiche del linguaggio fotografico, dall’altro esamineremo 
le figure concrete della loro realizzazione espressiva. Diamo, 
di seguito, uno schema generale.
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2.8.1. Soggetti umani

Da un punto di vista storico, sebbene non siano ancora 
del tutto fugati i dubbi “filologici”, si suole assegnare a Nice-
phore Nièpce la produzione della prima fotografia, nel 1826. 
Si tratta di un’esposizione in una camera obscura di una 
lastra di peltro ricoperta di bitume, che ritrae un paesaggio. 
Da quel momento, nonostante non manchino in diversi paesi 
europei e in America sperimentatori pionieristici di nuove 
tecnologie fotografiche, è la Francia a produrre la scuola più 
matura di “scrittori di luce”. Louis Mande Daguerre, Henry 
Le Secq, André A.E. Disderi, Hyppolite Bayard, Etienne Ju-
les Marey, Charles Negre, e poi, soprattutto, Gaspard-Félix 
Tournachon, detto Nadar, furono i primi fotografi a ritrarre, 
tra la metà dell’Ottocento e i primi anni del nuovo secolo, 
la figura umana.

Fotografare la gente costituisce un punto di fuga nella 
storia della fotografia. Per poterlo fare fu necessario superare  
ad una ad una le tecnologie dell’eliografia, del dagherrotipo, 
del calotipo, e, poi, con progressione sempre più rapida, 
della ferrotipia, della fotocollografia, della gomma bicroma-
ta. Tutti questi supporti richiedevano o stampe a contatto di 
natura litografica (anche se con materiali diversi, dal rame, 
al ferro, alla tela, etc.) oppure l’uso di lastre impressionabili 
con pose molto lunghe. In questa situazione la foto di figura 
umana si poteva realizzare quasi eslcusivamente in studio: 
celebri i ritratti lasciatici da Nadar dei personaggi più famosi 
dell’epoca. La fotografia ottocentesca è un genere, infatti, 
direttamente derivato dalla pittura. I fotografi sostituiscono i 
pittori di corte o delle grandi famiglie per realizzare, in picco-
lo, il sogno dell’immortalità di una società ormai prossima al 
tramonto. La fotografia di soggetti umani può spiccare il volo 
solo agli inizi del XX secolo. Il merito fu degli stessi inventori 
del cinema: i fratelli Auguste e Louis Lumière che attorno al 
1904 sperimentarono le loro celebri “autochromes”: lastre 
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che permettevano di fissare l’immagine, a colori, con una 
sola esposizione e con tempi (relativamente) brevi. Il suc-
cesso fu straordinario. Basti pensare che alla fine del primo 
decennio del secolo si vende-
vano ormai più di un milione 
di lastre l’anno. La fotografia 
usciva dagli atelières e, diven-
tando industria, scendeva per 
le strade. 

I primi “fotografi di stra-
da” storicamente riconosciuti 
furono Eugène Atget e Jac-
ques Henry Lartigue (sue le 
immagini accanto del 1910 e 
del 1911). Prerogativa di en-
trambi fu la documentazione 
dell’ambiente umano senza in-
terventi interpretativi di alcun 
genere. La rappresentazione 
di soggetti umani diventa 
con loro il principale genere 
fotografico.  Il candore e la 
semplicità della fotografia “ambulante” erano destinati a una 
lunga eclissi determinata dall’irrompere della violenza nella 
storia mondiale degli anni venti-quaranta. Guerre, rivoluzioni, 
lotte fratricide, miseria, distruzione, olocausti: la fotografia 
“elegiaca” urbana è costretta a cedere il passo alla cruda 
documentazione delle cronache della follia.

Per ritrovare un nuovo interesse alla gioia del vivere 
comune nelle immagini dei fotografi occorrerà aspettare il 
ritorno della quiete. Si può dire che la fotografia stessa rinasca 
nel dopoguerra come testimonianza sul riav-vicinamento alla 
vita della gente nelle città, nelle campagne, in paesi vicini 
e lontani, in tutte le azioni in cui l’uomo si impegna e nelle 
quali consuma la propria esistenza ritrovata.
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R. Doisneau 
(foto a destra: Pa-
rigi, 1957; in bas-
so: Parigi, 1949),  
H.Cartier-Bres-
son, E. Boubat – di 
cui abbiamo visto 
alcuni esempi nelle 
pagine precedenti 
– hanno “inven-
tato” il reportage 
urbano post-belli-
co. La “loro” Parigi 
è diventata un 
vero mito foto-
grafico, un uni-
verso intenso di 
umanità distesa 
e serena, parteci-
pata di semplicità 
e speranza dopo 
la tempesta della 
guerra. 

I personaggi ritratti sono quelli di tutti i giorni, colti al volo 
attraverso l’uso di stru-
menti “leggeri”: fotoca-
mere 35 mm., focali ri-
gorosamente “normali” 
(specie Cartier -Bresson 
ha sempre stigmatizza-
to l’uso di prospettive di 
ripresa drammatizzanti 
e forzate, come quelle 
fornite dai grandango-
lari estremi), luce-am-
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biente e rifiuto 
program-matico 
di tecniche sofi-
sticate di ripresa 
e di stampa. La 
poetica di questa 
tecnica è espres-
sa chiaramente 
sempreda Car-
t i e r -Bresson: 
“Penso che per 
essere in grado di 
capire meglio ciò 
che si vede, ci si 
deve dimentica-
re di sè stessi e 
scomparire, evi-
tando di operare 
intrusioni. Biso-
gna avvicinarsi in 
punta di piedi. E 
senza farsi nota-
re; e, nello stes-
so tempo, senza 
farsi riconoscere. 
L’ano-nimato è 
essenziale. Ci si 
deve concentrare: fotografare è concentrazione. A vol-
te sono in grado di fotografare, ma altre volte non posso 
portare l’apparecchio fotografico agli occhi, e per nessuna 
ragione al mondo scatterei una fotografia. Questo mi capita 
in quelle circostanze in cui mi sento un intruso. Bisogna ri-
spettare la gente, bisogna essere un uomo prima di essere 
un fotografo”.

I bambini (sopra: Cartier-Bresson Parigi, 1950), le cop-
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pie, vecchie e giovani, 
riprese nelle loro case o 
per le strade, i sorrisi e 
i giochi, i pranzi sull’er-
ba, i commercianti e le 
loro vetrine, le feste di 
quartiere, i matrimoni, 
le passeggiate nei parchi, 
i baci appassionati degli 
innamorati (nelle foto 
della pagina tre varianti 
di questo classico tema. A 
destra: Doisneau, Parigi, 
1950; al centro Cartier-
Bresson: Parigi, 1955, in 
basso Gianni Berengo Gardin: Venezia, 1960), sono i temi 

più ricorrenti di questa epopea della pace 
ritrovata. 

Anche ne-
gli Stati Uni-
ti  il genere 
at tecch isce 
rapidamente. 
Nonostante 
la tradizione 
pittorialista e 
tecnicistica di 

Ansel Adams ed Edward We-
ston (cui abbiamo già accen-
nato), un nucleo di interpreti 
autentici del reportage urba-
no si contrappone ai modelli 
europei (e francesi in primo 
luogo). Anche se i soggetti ri-
tratti sono identici, emergono 
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con più frequenza i toni ironici o critici: 
una rappresentazione più disincantata 
e invadente delle virtù e dei vizi della 
famiglia media delle metropoli o della 
provincia americana. 

Nelle foto di Diane Arbus, ad es., 
pur conservandosi le tecniche  dell’ 
“istantanea”, vengono enfatizzati gli 
elementi grotteschi delle credenze 
americane: il patriottismo, la megalo-
mania sociale, il consumismo, l’ottusità 
del benessere, il conformismo dei più 
giovani alla vigilia dello scoppio della 
contestazione studentesca e delle in-
quietudini della beat-generation (vedi, 
in ordine, nelle foto accanto, tutte della 
Arbus, New York, 1962 e 1967, Brooklin 
1966 e 1968). D’altrocanto la tradizione 
docu-mentaristica americana appare 
sin dall’inizio più “impegnata” anche 
sul terreno della denuncia sociale e 
della rappresentazione di un mondo 
plurietnico e multiculturale che appare 
lontanissimo dalla levigata omogeneità 
sociale europea. Dalla fotografia degli 
indiani d’America (di Will Soul, Henry W. 
Jackson, Adam Clark Vroman, Edward 
Curtis, foto di pagina seguente in basso 
a destra), raccolti nel monumentale ar-
chivio “The North American Indian” (20 
volumi e 40.000 foto di tutte le razze 
dei “pellerossa”), all’epopea del lavoro 
edile ed industriale degli emigranti nel-
le metropoli americane, come in Paul 
Strand o Lewis Hine (pagina seguente: 
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in alto, bambini operai, 1911, in basso a sinistra, famiglia di 
immigrati italiani, 1905), sino all’indimenticabile denuncia 
della “questione rurale” di Dorothea Lange (foto in basso al 
centro), che negli anni trenta e quaranta si dedica alla rico-
struzione della vita dei piantatori di cotone in Alabama, tutta 
la cultura fotografica americana è partecipe e protagonista 
dell’affermarsi di un nuovo stile di vita. L’America che costrui-
sce la democrazia è uno stato che non nasconde le difficoltà 
della integrazione sociale, gli squilibri, le sopraffazioni, lo 
sfruttamento, gli scandali. Il fotogiornalismo di denuncia e 
il suo aggressivo contributo di crescita al liberalismo senza 
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sconti, fa parte integrante del mito 
di quella grande nazione. 

Un tramite simbolico tra il vecchio 
e il nuovo mondo, tra l’Europa e gli 
Stati Uniti, nella direzione di un’uni-
ficazione “ideologica” del reportage 
urbano e della documentazione so-
ciale, è rappresentato dall’Agenzia 
Magnum Photos, la celebre mul-
tinazionale dell’informazione che, 
fondata nel 1947 da Cartier-Bresson, 
si sviluppa poi soprattutto in Ameri-
ca ma riunendo fotodocumentaristi 
di tutti i paesi del mondo. Con la 
Magnum il dominio della fotografia 
sull’informazione giornalistica si isti-
tuzionalizza. Si può dire che non ci 
sia grande fotografo del Novecento 
che non abbia contribuito a questa 
grande esperienza: costituire con la 
fotografia un nuovo, vero e proprio, 
“potere forte” all’interno delle società 
complesse. E’ con la Magnum che le 
barriere tra reportage urbano, rurale, 
di guerra, di viaggio, cadono, antici-
pando il “villaggio globale” che oggi si 
realizza tramite l’uso di Internet. Alla 
Magnum appartengono le immagini 
più importanti del secolo: il miliziano 
che muore nella guerra di Spagna, di 
Robert Capa (prima foto), le battaglie 
di Iwojma (seconda foto) e Okinawa, 
di E. Smith; i carri armati sovietici 
che invadono Praga, di R. Koudelka 
(terza foto), via via sino alle eterne 
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guerre afghane, di E. Reed (quarta 
foto) e alle stragi terroristiche di 
quell’11 Settembre del 2001 che ha 
cambiato le sorti del mondo (ultima 
foto, di Larry Towell).

Non tutta la foto che ritrae la 
figura umana e il suo intorno è pura-
mente documentaristica. E non tut-
to il documentarismo ha per scopo 
la nuda informazione o la denuncia 
sociale. Infine: anche la foto di di 
denuncia sociale può assumere, 
nel linguaggio fotografico, le forme 
proprie di un messaggio soggettivo 
racchiuso nelle clausole specifiche 
della composizione artistica. Anche 
all’interno dell’esperienza Magnum 
vale questa regola. La ricerca della 
umanità perduta persino nelle situa-
zioni più tragiche, la partecipazione 
alle vicende attraverso la cura e 
l’attenzione per le forme estetiche 
che restituiscono la cifra della di-
gnità e il rispetto per il dolore, la 
simpatia e l’apprezzamento per la 
forza con cui i popoli affrontano le 
sofferenze, sono tutte caratteristi-
che obbligatorie dei fotografi della 
Magnum: chi non le rispetta, chi 
si allontana dall’etica bressoniana, 
non può appartenervi. Questo 
accade fotografando i malati nella 
culla africana dell’AIDS, come nei 
reportages di Francesco Zizola 
(prima e seconda foto); ritraendo 
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i momenti dell’integrazione razziale, 
come in Eli Reed (terza foto); cogliendo 
le specificità immigratorie della Little 
Italy, come in William Klein (quarta e 
quinta), e in tanti altri casi della vita 
collettiva filtrati dall’occhio simpatetico 
del fotografo della Magnum.

La simpateticità con il mondo dei 
soggetti fotografati è anche il segreto 
del genere ritrattistico, altra grande 
risorsa della fotografia di tutti i tempi. 
Sin dall’Ottocento, quando, come ab-
biamo già detto, il fotografo prendeva 
il posto del pittore nell’immortalare le 
grandi dinastie, la ritrattistica viene 
collocata al primo posto negli interessi 
sociali per il nuovo mezzo di espres-
sione. Il ritratto ottocentesco e primo-
novecentesco è rigorosamente ritratto 
in studio. Scarsamente ambientato, 
privilegia la concentrazione sui volti, 
le espressioni, la figura. 

Maestra di questo genere, oltre a 
Nadar, cui abbiamo accennato prima, fu 
Julia Margaret Cameron, di cui apprez-
ziamo, nella prima  foto della pagina, 
il ritratto a Julia Jackson del 1864. Nel 
ritratto a personaggi famosi, a parte gli 
specialisti del genere – quasi sempre 
legati al mondo dello spettacolo, del-
l’arte, della politica –  si sono dedicati, 
almeno una volta, tutti i grandi mae-
stri. Celebri i lavori di Berenice Abbot 
(di cui, al centro, è il ritratto di James 
Joyce), Alexander Rodchenko (ritratto, 

reed
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in basso, di Mayakovski), Ceacil 
Beaton, Erich Hartmann, Wayne 
Miller, Alfred Eisenstaedt, Elisabetta 
Catalano, Giorgio Lotti, Mario de 
Biasi, e tantissimi altri. 

In questo genere di ritratto, 
proprio perchè erede della pittura 
da camera ottocentesca, si osserva 
un grande rispetto per la tradizione. 
Difficilmente – anche se esistono 
numerose eccezioni alla regola – il 
fotografo impone la sua personalità: il rispetto del committen-
te, l’occasione – spesso legata ad una ricorrenza cerimoniale 
–, l’idea che il ritratto in studio debba contrassegnare, più 
che in altri casi, l’”identità” della persona ritratta, l’ambien-
te stesso e le tecniche usate, portano quasi sempre ad una 
standardizzazione delle immagini. Le variabili sono tutte 
interne ai registri di stile: gestione dell’illuminazione e suoi 
“tagli” che influiscono in maniera decisiva sull’espressione 
del soggetto; uso di fondali adatti; scelta di ottiche medio-
lunghe. E poi, naturalmente, l’inquadratura nelle sue misure 
canoniche: primo piano, mezzo busto, tre quarti (troncato alla 
vita), figura intera. In alcuni casi si registra l’uso di fondali 
con immagini appositamente proiettate. Nelle sue versioni 
più moderne, una parte sempre più importante della prepa-
razione alla ritrattistica viene svolta dal maquillage cui viene 
sottoposto il soggetto: ciò accade soprattutto per l’influsso 
determinante che la foto di moda e pubblicità ha svolto ne-
gli ultimi venti anni su tutti i generi da studio. Il controllo 
degli effetti combinati maquillage-illuminazione-ottiche dà 
luogo, oggi, ad una precisa casistica di controllo degli errori 
che contribuisce, più che altro, a garantire una costanza di 
risultati, spesso appiattendo le proprietà espressive che la 
foto di ritratto fuori dagli studi ha sempre assunto (in alto 
un ritratto in studio di L. Reed). 

reed
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E’ nel ritratto in esterni che le differenze fra le scuole 
fotografiche e gli stessi fotografi risaltano maggiormente. 
Fotografando all’aperto (o meglio, fuori studio) si possono 
distinguere due generi abbastanza ben identificabili: il ritratto 
monotematico e quello ambientato. 

Il primo segue nell’inquadratura e nelle tecniche, pa-
rametri abbastanza simili a quelli usati in studio. Se ne 
differenzia soprattutto per l’uso di apparecchi fotografici di 
piccolo formato e per la gestione delle luci (quasi sempre 
legata all’illuminazione naturale). 

Il secondo sconfina nel reportage urbano, poichè si 
concentra sul rapporto fra persone ritratte e ambiente cir-
costante. Tecnicamente questo genere di ritratto, che può 
comprendere più di una persona ma mai gruppi, richiede 
l’uso di grandangolari medi (35 o 28 mm., in genere, ma, 
specie nella foto contemporanea, anche 20 o 18 mm., sempre 
per macchine 35 mm.). Nella foto sotto un esempio di Car-
tier-Bresson (1934, Messico); nelle pagine seguenti diversi 
esempi di ritratti monotematici o ambientati da me realizzati 
in diverse situazioni e periodi (ess. 18-39).
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Esempio 18, 
A. Pennisi, 
Villadoro,
Sicilia,
1974,
Contadini
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Esem
pio 20, A

. Pennisi, S
alina, Isole Eolie, S

icilia, 1976, Pescatore
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Esem
pio 22, A

. Pennisi, S.Tecla, S
icilia, 1974, S

tanchezza
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Esempio 24, A. Pennisi, S.Tecla, Sicilia, 1974, Zio Nino
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Esem
pio 26, A

. Pennisi, S.M
aria La S

cala, S
icilia, 1975, Fam

iglia di pescatori di nasse
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Esem
pio 28, A

. Pennisi, M
alvagna, Etna, S

icilia,  1988, D
avanti casa
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Esempio 29, A. Pennisi, Calascibetta, Sicilia, 1974, Lotte contadine
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Esempio 30 a/b, A. Pennisi, Valle del Dittaino, Sicilia, 1974, Lotte contadine
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Esempio 31, A. Pennisi, Calascibetta, Sicilia, 1974, Lotte contadine
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Esempio 32 a/b, A. Pennisi, Valguarnera, Sicilia, 1974, Lotte contadine
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Esem
pio 34, A

. Pennisi, S.A
nna, S

icilia, 1974, Lo straniero
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Esempio 35, A. Pennisi, S.Anna, Sicilia, 1974, Gioia
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Esem
pio 37, A

. Pennisi, S
alina, Isole Eolie, S

icilia, 1998, Padre e figlio coltivatori di capperi
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Esempio 38, A. Pennisi, S.Tecla, Sicilia, 1974, Il figlio marinaio
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2.8.2. Soggetti non-umani

Passando dai soggetti umani a quelli non-umani il campo 
della variazione tematica si restringe di molto. Gran parte 
delle fotografie non dedicate alla figura umana è rivolta alla 
rappresentazione della natura – vita animale e paesaggi 
– oppure alle opere edificate dall’uomo e poi fissate in un 
genere a parte: la foto di architettura. Rami molto specia-
listici confinano poi con la fotografia scientifica: la macro e 
micro-fotografia (che può essere, ancora, di animali o piante), 
l’areofotografia e la fotografia spaziale, la fotografia ripro-
duttiva (opere d’arte, nature morte, still-life), etc.

Il paesaggio è certamente la forma di rappresentazione 
fotografica più antica. Come nel caso del ritratto, anch’es-
sa è diretta discendente della pittura ottocentesca. Ancor 
più del ritratto la sua affermazione originaria la si deve a 
ragioni tecniche. La necessità di lunghe pose immobili cui 
costringono i primi procedimenti di impressione su supporti 
appositamente preparati, favorisce, infatti,  la riproduzione 
di soggetti statici.

La staticità, appunto, è la caratteristica tipica dei soggetti 
paesaggistici. Cambiano le stagioni, le luci, il clima atmosfe-
rico, i colori, ma gli oggetti ritratti sono sempre lì, immobili, 
pronti a sfidare la pazienza dei fotografi che possono attendere 
il momento più propizio per decidersi a scattare.

Molto più di tutti gli altri generi fotografici il paesaggio è 
certamente quello che maggiormente favorisce la composizio-
ne, la riflessione e la meticolosa preparazione dell’immagine. 
Da questo punto di vista la foto di paesaggio può essere 
considerata, al pari forse dello still-life, la più “tecnica” tra le 
forme di scrittura con la luce. Tale tecnica è generalmente, 
finalizzata alla realizzazione di uno standard di nitidezza as-
soluto. E’ la fotografia di paesaggio che ha ispirato il gruppo 
f.64 fondato da Ansel Adams ed Edward Weston, fondato, 
come abbiamo già detto, sul primato dell’estensione della 
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profondità di campo e sull’ottimizzazione del controllo tonale 
dell’immagine. Per ottenere questi risultati il tempo di espo-
sizione non deve avere limiti, mai, in nessuna occasione e 
sotto qualunque luce. Anche nell’approssimarsi del tramonto, 
o di notte, il pittorialismo paesaggistico richiede diaframmi 
molto chiusi e, di conseguenza, esposizioni a tempo: in pra-
tica l’otturatore della fotocamera si chiuderà solo quando lo 
deciderà il fotografo, con l’aiuto dell’esposimetro, e, spesso, 
fuori dalla gamma dei tempi standard (che vanno da pochi 
secondi a diversi millesimi di secondo). L’uso del treppiedi è 
d’obbligo. Contemporaneamente la necessità di conservare 
un’ampia scala dei grigi (o una profondità di colore massima), 
richiede l’uso di negativi molto grandi: come già detto, la 
fotografia di paesaggio è il regno del grande formato, sino 
al 18 per 24 cm. Solo con i recenti progressi delle pellicole 
chimiche e dei dorsi digitali i professionisti si sono spinti a 
fotografare i paesaggi anche con il medio formato, dal 6 per 
7 al 4,5 per 6 cm.

La luce è la protagonista principale della composizione 
paesaggistica. Qualunque panorama non può essere ripreso 
con l’ausilio del flash: le enormi distanze – è sempre foto 
“all’infinito” – lo impedirebbero. La luce naturale, quindi, va 
sfruttata in tutte le sue specifiche caratteristiche. Degli effetti 
dei raggi solari sugli oggetti, il fotografo di paesaggio deve 
conoscere tutto: la luce frontale va accuratamente evitata, 
così come la perpendicolarità dei raggi di luce del mezzogior-
no; il contrasto dell’immagine va fatto risaltare attraverso lo 
sfruttamento della luce radente e laterale; il controllo della 
temperatura-colore della luce ambiente deve essere accura-
tissimo per evitare dominanti sgradevoli o controsenso.

Perchè tutta questa attenzione ai dettagli tecnici? Perchè 
nessun utente potrebbe mai sopportare nella foto di paesaggio 
il mosso, la sfocatura, la scarsa incisività degli obiettivi, la 
sciattezza compositiva, la falsificazione dei colori?

La risposta va ricercata in motivazioni estetiche e psi-
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cologiche.
La rappresentazione della natura è sempre stata cir-

condata da un alone di sacralità. Diversamente dalla foto di 
reportage urbano o rurale, dalla foto di gente o di eventi di 
cronaca o di guerra, nella foto di paesaggio nulla dipende da 
cause riconducibili all’operato umano. Il fotografo ha come 
l’impressione, in questi casi, di osservare fenomeni che non 
gli appartengono, perchè non li ha causati e perchè non ha né 
la possibilità né la forza di generarli. E’ sempre “spettatore”e 
mai attore. Il paesaggio resta sempre “esterno” al soggetto 
che lo contempla, vive di una vita propria, e, forse, sopran-
naturale, extramondana: il paesaggio “appartiene” a qualcun 
altro. Questa natura sacrale del paesaggio si accompagna ad 
un fine molto circoscritto e precisamente identificato: nes-
suno può “usare” la foto di paesaggio per scopi diversi che 
non siano quelli dell’apprezzamento estetico, della godibilità, 
della contemplazione. La foto di un attentato, o quella di un 
evento sportivo possono essere tecnicamente mal riuscite 
perchè l’interesse sta nell’azione che ci testimoniano e in 
quella che ci suggeriscono: l’indignazione per la morte di 
innocenti o l’esultanza per un goal. Anche il reportage urbano 
o rurale, gli accadimenti della vita di tutti i giorni, persino 
i ritratti in studio o lo still-life pubblicitario si realizzano in 
un contesto etologico-culturale, ed in esso si muovono per 
prolungarsi in azioni. Il bacio degli innamorati, i giochi dei 
bambini, la vita dei contadini, il viso rugoso di un ritratto di 
marinaio, tutto ciò che la fotografia umana ci mette sotto 
gli occhi, indipendentemente dalla loro riuscita tecnica, as-
sume un valore antropico sulla base del quale siamo mossi 
a protestare, felicitarci, commentare, indignarci, sollecitare 
l’intervento di qualcuno con cui condividere, promuovere, 
verbalizzare azioni comuni. Di fronte alla visione della natu-
ra, invece, non possiamo che con-sentire, restare ammirati, 
rapiti dall’incommensurabilità, dalla bellezza, dalla profondità 
verso cui ci sentiremo sempre  radicalmente impotenti.
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Il paesaggio non può essere “misurato”, non possiamo 
inquadrarlo in quantità, funzionalità, adattabilità. Possiamo 
non farcene nulla o tutto: non è mai un motto o uno slogan, 
non è una didascalia, non è metafora di nulla. Per chi crede 
è una testimonianza inattingibile di Dio. Per chi non crede è 
una fonte di ispirazione “sentimentale”. E’ privo di ogni at-
trattiva razionale, di ogni cognitività. E’ il regno del sostrato 
emozionale della nostra modalità di esistenza.

Lungi quindi dal criticare il pittorialismo – che è la forma 
più estrema di purismo paesaggistico – occorre compren-
derne le ragioni, riconoscerne, soprattutto la legittimità. 
Come spiegare altrimenti il profondo impatto delle foto di 
Ansel Adams, di Edward Weston, di Minor Withe? Come, se 
non ammettendo un senso di consensualità profonda verso 
la loro apologia del “naturale”, anche quando razionalmente 
non approviamo la ricercatezza estrema e la levigatezza 
formale della loro opera?

La sperimentazione artistica dell’evoluzione della foto-
grafia di paesaggio non cambia di molto i termini del pro-
blema. Essa si è articolata su due filoni principali: da un lato 
la rappresentazione dell’opera 
corruttrice dell’operato umano 
sul panorama naturale (nella foto 
accanto un esempio di Karole 
Fonteyne, 1975); dall’altro l’ap-
prondimento della metafisica del 
paesaggio attraverso il grafismo 
esasperato e il suo superamento 
verso il pittorialismo astratto.

Nel primo caso si tratta di 
una evidente commistione di ge-
neri che ricolloca il paesaggio in 
un contesto antropico. Mostrare 
– anche se attraverso l’ottica 
estetizzante della tecnica foto-
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grafica più sofisticata – il degrado ecologico, la cancellazione 
dei paradisi naturali, i pericoli del consumismo naturalistico, 
il confinamento del pianeta nel recinto della cultura post-
industriale e post-moderna, non fa che ricondurre la foto di 
paesaggio all’interno delle diverse forme di reportage sociale. 
Anche laddove non si vedono soggetti umani l’operato umano 
ridiventa primario: è una presenza immanente e fortemente 
operativa. E’ un altro genere.

Diverso è il caso dell’evoluzione astratta della fotografia 
di paesaggio. 

Basta guardare all’opera di un Franco Fontana o di un  
Mario Giacomelli, per rendersi conto che la tensione estetica 
è fortissima anche quando la tecnica allontana il paesaggio 
dalla nitidezza, dalla profondità di campo, dall’ampiezza della 
gamma tonale, dalla profondità del colore, etc.

In questi casi la sacralità del paesaggio resta intatta, 
ma cambia la sua finalità estetica. Gli spazi del paesaggio 
perdono temporalità, si de-localizzano e de-fisicizzano. Si 
vuol rappresentare ugualmente la grandiosità, la bellezza, 
la riflessione, la contemplazione staccandole dall’azione, 
dall’operatività – come nel pittorialismo – ma se ne altera 
l’ “evidenza naturale”, se ne suggerisce un’interpretazione 
soggettiva, si concettualizza la sacralità. Diventa una for-
ma laica di sacralità, che promuove valori non “sociali” ma 
ugualmente umani, introspettivi, bio-psichici.

Ciò non basta, tuttavia, a snaturarne la natura paesag-
gistica. 

Lo sviluppo della fotografia astratta o surrealistica, che 
ha goduto di grande fortuna negli anni settanta-ottanta e che 
oggi vive un revival grazie alle possibilità aperte dall’elabo-
razione digitale dellimmagine, è di natura sostanzialmente 
diversa dalla sperimentazione neo-paesaggistica. 

Non basta ridurre a bianchi e neri totali i paesaggi di 
campi aperti ritratti da Giacomelli, né la trasformazione delle 
colline della Basilicata nelle bande colorate sovrapposte di 
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Esempio 43, M. Giacomelli, 1955-70, Paesaggio

Esempio 44, M. Giacomelli, 1955-70, Paesaggio
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Fontana, per cancellare la seman-
tica del paesaggio. Le campagne di 
Arezzo o di Matera sono sospinte 
verso nuove altezze metafisiche 
dall’interpretazione dei fotografi, 
ma restano un modo di vedere in 
altra luce un oggetto naturale ben 
definito: sono le campagne di Gia-
comelli (foto accanto) e di Fontana 
(ess. 45-48), le “loro” campagne 
e non oggetti-pretesto, come nel 
surrealismo e nello astrattismo 
fotografico degli ultimi decenni 
del secolo. Nello sperimentalismo 
paesaggistico non c’è retorica, né 
in senso tecnico, né in senso este-
tico. Nell’astrattismo fotografico 
la retorica è tutto: veicolo tecnico 
di metafore e allegorie, questo 
genere si esaurisce nel caricare di 
simbologie, di messaggi decodi-
ficabili, di doppi sensi, l’immagine 
complessiva del mondo.

Negli ultimi anni la fotografia 
di paesaggio ha, d’altrocanto, 
scoperto le immense possibilità 
del colore digitale. Complessiva-
mente, tuttavia, si può dire che 
il paesaggismo contemporaneo, 
anche nei suoi momenti di dila-
tazione creativa degli strumenti 
espressivi, ha conservato la com-
postezza classica che si addice al 
genere (vedi gli esempi 45-80).
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Esempio 45, F. Fontana, Lucania
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Esempio 46, F. Fontana, Lucania

Esempio 47, F. Fontana, Lucania
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Esempio 48, F. Fontana, Baia delle Zagare
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Esempio 49, H. Silvester, Campo di lavanda 
in Provenza, Fonte: Airone, 1985
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Esempio 50, E. Spiegelhalter, Alberi nella 
Foresta nera, Fonte: Airone, 1985
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Esempio 53, A. Pennisi, Aspetti della  Schwarzwald, 1989
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Esempio 54, A. Pennisi, Aspetti della  Schwarzwald, 1989
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Esempio 55, A. Pennisi, Parco dell’Etna, 2001
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Esem
pio 56, A

. Pennisi, Parco dell’Etna, 2001
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Esempio 58, A. Pennisi, Parco dell’Etna, 2001
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Esem
pio 60, A

. Pennisi, Parco dell’Etna, 
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Esempio 61, A. Pennisi, Aspetti del Parco dell’Etna, 2001
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Esempio 62, A. Pennisi, Portoni rurali nel Parco dell’Etna, 2001
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Esempio 63, A. Pennisi, Parco dell’Etna, 2001
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Esempio 64, A. Pennisi, Parigi, Jardin de Luxembourg, 1989
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Esempio 66, A. Pennisi, Giardini di Versailles ghiacciati, 1989
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Esempio 67, 
A. Pennisi, 

Giardini di Versailles 
ghiacciati,

1989

Esempio 68, 
A. Pennisi, 

Giardini di Versailles 
1989
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Esempio 69, 
A. Pennisi, 
Parigi,
Biblioteca Nazionale,
1989

Esempio 70, 
A. Pennisi, 
Parigi,
Notre Dame,
1989
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Esempio 72, A. Pennisi, Parigi, Museo Picasso, 1989
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Esempio 
73, 
A. Pennisi, 
Freiburg,
1989
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Esempio 74, A. Pennisi, Aspetti di Freiburg, 1989
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Esempio 78, A. Pennisi, Noto Antica, Eremo di S.Anna, 2002
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Esempio 79, A. Pennisi, Parigi, Interno con bambini a Place des Vosges, 1989
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Esempio 80, A. Pennisi, Bulli e pupe, 1989
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A parte la fotografia naturalisti-
ca di soggetti viventi, quali piante e 
animali, per i quali valgono solo in 
parte le osservazioni fatte per la foto 
paesaggistica, dato che coinvolgono 
troppe questioni strettamente tec-
niche la cui trattazione esula dagli 
scopi generali di questo lavoro, l’altro 
settore di maggior importanza nella 
fotografia di soggetti statici è quello 
della foto di architettura.

Si tratta di un campo di impiego 
al confine, e a stretto contatto, con 
due generi diversi: da un lato la foto 
paesaggistica, con l’attenzione per 
i luoghi e i rapporti tra manufatti 
umani e ambiente, dall’altro con il 
reportage (urbano o rurale) visto 
che i luoghi in cui l’uomo svolge le 
proprie attività si intrecciano stret-
tamente con la vita dei soggetti che 
li abitano e li vivono. La differenza 
con entrambi i generi consiste nel 
fatto che, anche quando il reperto 
architettonico è calato nella mae-
stosità della natura o è sommerso 
dal brulichìo dell’attività umana, 
conserva la sua centralità assoluta, 
divenendo il perno della semantica 
dell’immagine (foto a sinistra, dal-
l’alto in basso, di: John Benoist, le 
prime due, William Millner e Paul 
Bartholomew, le ultime due).

Anche l’aspetto tecnico-stru-
mentale è connesso a questa doppia 
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faccia della fotografia di architettura. 
Se consideriamo l’aspetto paesaggi-
stico della fotografia di architettura, 
dovremmo sottolinearne la necessità 
di strumenti impegnativi: grandi for-
mati e fotocamere ingombranti, uso 
di treppiedi, ampia estensione della 
profondità di campo, etc. Viceversa 
se consideriamo l’aspetto sociale, 
la fotografia di interni in cui diverse 
tipologie umane svolgono la propria 
attività, dovremmo sottolinearne la 
necessità di utilizzare fotocamere 
35 mm., illuminazioni artificiali (con 
sapienti usi del flash), attrezzature 
portatili e “leggere”. Un dato in co-
mune, incontrovertibile, è che la foto 
di architettura in esterni o interni, 
è appannaggio esclusivo delle focali 
grandangolari e super-grandango-
lari, che sono le uniche capaci di 
contenere l’enormità dei contesti: il 
vero oggetto della foto di architettu-
ra (foto a destra, dall’alto in basso, 
di: Thomas Delbeck, le prime due, 
Rino Giardiniello, Nicholas Traub e 
Paul Blunt).

Da questo punto di vista la foto 
architettonica è destinata a svolgere 
una funzione ausiliaria, ma anche 
stimolatrice, dell’urbanistica. Raf-
figurare la centralità del contesto, 
infatti, prepara la morfologia degli 
usi sociali degli spazi e ne testimonia 
gli esiti della programmazione. Da 
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un lato il fotografo di architettura pre-
figura come questi luoghi potrebbero 
essere, dall’altro documenta quale tipo 
di adattamento antropico l’assetto del 
contesto ha determinato. Concorre, 
quindi, alla fase progettuale degli spazi, 
e ne attesta la riuscita (o il fallimento) 
eco-etologico (foto a destra, dall’alto 
in basso, di: Frank Ritter e A. Penni-
si, le ultime due; foto a destra, nella 
pagina seguente, dall’alto in basso, 
di: Stefano Rondini, le prime due e 
Sverre Fehen).

E’ questo il motivo per cui i foto-
grafi di architettura, assieme a quelli di 
moda e di pubblicità, appaiono come i 
più impegnati nel professionismo puro. 
Agli studi di fotografia di architettura 
si rivolgono ingegneri e urbanisti, enti 
pubblici, archivi storici, associazioni 
ambientaliste, agenti immobiliari, 
clienti privati, periodici di arredamen-
to, aziende di viaggi e turismo, etc. 
Si tratta del ramo più organizzato del 
professionismo fotografico. I luoghi 
tipici ritratti dalla foto di architettura 
sono gli esterni istituzionali (università, 
grandi enti statali, ospedali), i musei, 
i giardini e i parchi pubblici, le abita-
zioni di personaggi celebri, gli impianti 
industriali, e, ovviamente, facciate e 
interni di palazzi, piazze e chiese. Da 
un punto di vista prettamente lingui-
stico la foto di architettura produce 
manufatti quasi sempre tecnicamente 
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ineccepibili, ma a volte impregnati dei più 
triti luoghi comuni dell’oleografia pitto-
rica, spesso richiesti dalla committenza 
stessa. Si tratta di una committenza 
talvolta propensa a favorire l’omissione 
di tutti gli elementi negativi contenuti 
nel messaggio, quindi a falsificare l’im-
magine proposta ai potenziali utenti. Si 
pensi alle agenzie che devono vendere 
appartamenti: pretenderanno dal foto-
grafo un’enfa-tizzazione dell’ampiezza 
spaziale, una correzione delle luci, una 
selezione delle prospettive che escluda 
gli ambienti meno luminosi o deteriorati, 
etc. Insomma, appunto, un’oleografia 
“dedicata”. Questo vale, spesso ma non 
sempre, anche per l’alta committenza: 
un ente pubblico ha tutto l’interesse a 
valorizzare interamente il monumento, 
il museo o la piazza che ha edificato o 
ristrutturato, anche quando l’operazione 
ha prodotto mostruosità urbanistiche. 
Insomma il fotografo di architettura è 
un po’ come l’avvocato difensore: deve 
praticare sistematicamente la virtù della 
menzogna. Anche quando i fotografi 
d’architettura fuoriescono dalla pura 
tipologia del cartolinismo - forse perchè 
la soggettistica architettonica, più di ogni 
altra, incoraggia la possibilità di creare 
delle immagini fini a se stesse, per il 
gusto delle forme pure ed astratte - essi 
tendono a ricorrere frequentemente a 
figure retoriche iconiche eccessivamente 
standardizzate: le ripetizioni in serie di 
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elementi simmetrici, 
l’inclusione di figure 
geometriche entro altre 
figure geometriche, le 
alterazioni prospetti-
che, le immagini spe-
culari (ottenute dal 
riflettersi della parte 
superiore nella inferio-
re, o di quella sinistra 
nella destra, o vice-
versa,  tramite acque 
riflettenti, vetri, metalli: 
nella foto accanto un 
esempio di Petr Chitry). 
Alcune grandi eccezio-
ni sono costituite dai 
fotografi che centrano 
il reportage architetto-
nico più sull’interazio-
ne uomo-contesto che 
sul rapporto tra luogo 
geografico e ambiente 
naturale (vedi i due 
esempi, quello accanto: 
Gianni Berengo Gardin, 
Venezia, 1960, e quello 
nella pagina seguente: 
Mario de Biasi, New 
York, 1964). Altri casi 
notevoli sono rappre-
sentati dai fotografi  che 
tendono a defisicizzare 
e delocalizzare il ma-
nufatto architettonico, 
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avvicinandosi a quella sorta di metafisica sacralità che abbia-
mo visto manifestarsi nella rappresentazione paesaggistica 
(vedi gli esempi nn. 81-95).

Esempi 81e 82-84 nella pagina accanto, Franck Roussel, 1974
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Esempio 85, Pepi Merisio, Ragusa, 1980



    STORIA E TECNICA DEL LINGUAGGIO FOTOGRAFICO              233

Esempio 86, 
A. Pennisi, 
Noto, 2001
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Esempio 89, A. Pennisi, Noto, 2001

Esempio 88, A. Pennisi, Catania, 1990
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Esempio 91,
A. Pennisi, 

Parigi, 
Musée 

d’Orsay, 
1989

Esempio 90, 
A. Pennisi, Pa-
rigi, Biblioteca 

Nazionale,
Sala dei

Periodici,
 1989
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Esempio 92, A. Pennisi, Parigi, S. Eustache, 1989
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Esempio 93, 
A. Pennisi, 

Parigi, 
Tour Eiffel,

1989
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Esempio 95, A. Pennisi, Parigi, Beaubourg, 1989

Esempio 94, 
A. Pennisi, 
Parigi, 
Tour Eiffel, 
1989
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2.9. Conclusioni

Giunge così al termine questa prima parte del lavoro che 
ha voluto costituire un’introduzione generale al linguaggio, 
anzi, come abbiamo visto, ai linguaggi e ai generi fotogra-
fici comuni a tutto il mondo della fotografia, analogica e 
digitale.

Naturalmente molte questioni sono state appena accen-
nate. Non è questa la sede per approfondire le specificità 
“grammaticali” dei generi più particolari e tecnici. Applicazioni 
dettagliate della fotografia alla scienza, alla documentazione 
storico-sociale, allo sport, alla moda, alla pubblicità, al mondo 
dello spettacolo, all’espressione artistica, realistica o astratta,  
saranno trattate in altri volumi della collana.

Ciò che ci proponevamo era di fornire la cornice culturale, 
le coordinate semiotiche di questa pluralità di linguaggi, le 
infinite trappole teoriche che nasconde, le false certezze e 
l’enorme quantità di soggettività che comporta e che rischia 
di impedire di accostarvisi in maniera, se non scientifica, per 
lo meno razionale ed equilibrata. La necessità di una rifles-
sione metalinguistica, insomma, che ci renda consapevoli di 
cosa accade quando scattiamo una fotografia, o di quando 
la osserviamo, anche se non ce ne rendiamo conto.

Resta il fatto che la maggior parte dei fotografi, dei 
grandi fotografi, non sembra aver sentito la necessità di tale 
consapevolezza. Come nella pittura, nella scultura, ma meno 
nelle arti musicali, il soggetto attivo di una pratica espressiva 
può produrre straordinari capolavori senza alcun genere di 
teorizzazione preventiva. Le tecniche, tuttavia, costituiscono 
il trait-d’union tra la teoria e le prassi. Non c’è artista, con-
sapevole o meno, che non domini totalmente perlomeno il 
sostrato materiale e le procedure essenziali per utilizzare a 
fondo gli strumenti con i quali si esprime. E’ di questo che 
ci occuperemo nelle due altre parti del libro, suddivise per 
tipologia fotografica, quella analogica e quella digitale.



    STORIA E TECNICA DEL LINGUAGGIO FOTOGRAFICO              241

 Antonino Pennisi

 Capitolo terzo
	 La	fotografia	analogica

 
 3.1. Gli apparecchi fotografici

 Si intende con “fotografia analogica” la tradizionale fo-
tografia a base chimica, ovvero l’impressione di lastre o pellicole 
fotografiche agli alogenuri d’argento tramite macchine fotogra-
fiche di diverso formato. Per formato si intende la dimensione 
della pellicola che può essere espresso in pollici o millimetri. 

Ad es. il formato più utilizzato è il cosiddetto trentacinque 
millimetri, che era, in origine, il formato della pellicola cine-
matografica in bobine e che produce fotogrammi rettangolari 
larghi 36 mm. e lunghi 24 mm. Non si tratta né del formato 
più grande, né di quello più piccolo. Alle origini della fotografia 
le lastre fotografiche, tuttora usate negli apparecchi a banco 
ottico, misuravano 240 per 180 mm. Nella storia della foto-
grafia si contano anche una grande varietà di formati minori. 

Ovviamente la qualità finale dell’immagine dipende 
in maniera determinante dalla maggiore grandezza del 
formato della pellicola utilizzata: più grande è la pellicola 
migliori saranno i risultati in termini di risoluzione comples-
siva dell’immagine e di completezza della scala tonale (cioè 
della quantità di sfumature di colori o di grigio riproducibili). 

Ciò accade perché la stampa finale risulta dalla pro-
iezione del negativo (quindi del fotogramma prodotto in 
un determinato formato di pellicola) sulla carta da stampa 
tramite un ingranditore. Un negativo di piccole dimensioni 
dovrà essere ingrandito molte volte di più di un negativo di 
medio formato, causando una decadenza di immagine ed 
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una compressione della sua scala 
tonale. Per i formati più grandi (per 
es. il 18 per 24 cm. che è tuttora 
in uso nelle macchine da studio 
e per usi particolari, come lo still 
life, cioè foto di oggetti o nature 
morte) non si utilizza neppure 
l’ingranditore, perché il negativo 
viene stampato direttamente su 
carta con un procedimento detto “a 
contatto”, ovvero sovrapponendo 
ad un foglio di carta da stampa un 
foglio della pellicola impressionata 
e illuminando il piano superio-
re di questo “sandwich”: in tal 
modo l’immagine finale positiva sarà tanto grande quanto 
il negativo da cui deriva, con sbalorditivi risultati nella riso-
luzione e nella ricchezza della scala tonale dell’immagine.
Nonostante sia un parametro determinante, il for-
mato della pellicola utilizzata non è certamente l’uni-
co per la produzione di fotografie di buona quali-
tà. Accanto alla grandezza del negativo si collocano: 

-   la compattezza della trama chimica della pellicola 
(determinata, in linea di massima, dalla sua sensibilità, 
nel senso che più è sensibile una pellicola minore sarà 
la compattezza della sua trama, considerando che l’in-
cremento della sensibilità di un’emulsione dipende dalla 
grandezza delle sue molecole di alogenuro d’argento);
-    la qualità degli obiettivi fotografici attraver-
so cui passa la luce che impressionerà la pellicola;
-     l’uso di tempi brevi che evitano il mosso fo-
tografico oppure l’utilizzazione di cavalletti o mo-
nopiedi su cui appoggiare l’apparecchio fotografi-
co quando si è costretti ad usare i tempi lunghi);

Una macchina a banco ottico di 
grande formato
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-  le modalità di sviluppo del negativo (tempi di sviluppo, 
adeguatezza dei prodotti chimici per “rivelare” l’immagi-
ne latente, termostatazione di tali prodotti chimici, cioè 
costanza della temperatura a cui si sviluppano i negativi);
-   le modal i tà di  svi luppo del la stampa.
-    la qualità della macchina fotografica utilizzata: nel 
senso dell’affidabilità dei meccanismi di smorzamento 
delle vibrazioni interne della camera al momento del-
lo scatto, della costanza dei tempi del suo otturatore, 
della complessità del sistema esposimetrico, etc.);

Come si può vedere abbiamo lasciato all’ultimo posto la 
qualità della macchina fotografica. Si può dire in generale che 
la meccanica fotografica, nell’iter del procedimento che porta 
alla costruzione dell’immagine, è l’elemento meno importante. 

Al contrario la qualità della macchina fotografica è 
l’elemento più importante se i parametri su cui misuriamo 
tale importanza saranno quelli della durata nel tempo, della 
costanza nelle prestazioni, della versatilità d’uso, della mane-
gevolezza, della precisione d’esposizione, della facilità d’uso: 
insomma, in generale, di tutti quei parametri che garanti-
scono l’operatività e la funzionalità dell’attività fotografica. 

Con una facile formula si può dire che le buone foto non 
dipendono dall’apparecchio fotografico usato ma che la scelta 
dell’apparecchio può permet-
terci di fotografare a lungo e 
nella maniera più agevole. 

Il che non è poco. 
Parlare in astratto di qua-
lità dell’immagine – anche 
solo da un punto di vista 
tecnico-strumentale – può 
voler significare perdere 
inutilmente il proprio tempo. 

È vero, certamente, 
Una macchina medio formato: l’Hasselblad
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che utilizzare un apparecchio di medio formato produrrà, 
in astratto, foto di migliore qualità. Ma è anche vero che il 
peso della macchina fotografica e degli obiettivi necessari a 
realizzare la foto con tali strumenti può costituire un ostacolo 
insormontabile per la realizzazione di determinati scopi fo-
tografici, come ad es.: fotografare soggetti veloci, oppure la 
gente per le strade, o, ancora, bambini, animali, etc. Così è 

altrettanto vero che un 
buon ritratto in studio 
lo si può realizzare an-
che con una macchina 
35mm. ma non c’è 
dubbio che se abbiamo 
tutto il tempo a dispo-
sizione, un modello 
disponibile e pazien-
te, l’illuminazione ne-
cessaria, sarebbe più 

proficuo l’uso di un apparecchio di medio o grande formato.
Insomma non bisogna né sottovalutare né sopravvalu-

tare la scelta dell’apparecchio fotografico: bisogna ponderare 
attentamente l’uso che se ne vorrà fare, i costi (molto maggiori 
per gli apparecchi di grande o medio formato), la nostra stessa 
disponibilità di tempo e passione verso l’attività fotografica. 

Sapere ,  i n  a l t r i  t e rm in i ,  cosa  s i gn i f i -
chi per noi fotografare e quanto vogliamo investi-
re in tempo, in denaro e in impegno fisico e mentale.

La  s ce l t a ,  d ’ a l t r o can to ,  è  vas t i s s ima . 
Nelle pagine che seguono procederemo ad illustrare 

un panorama quanto più vasto possibile delle opportunità 
che il mercato ci mette a disposizione, procedendo in or-
dine di formato, da quelli più usati a quelli di uso più raro.

Una macchina piccolo formato (35mm): Olympus
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3.1.1. Il formato 35 millimetri

L’un i co  da to  che  accomuna una  quan-
tità enorme di macchine fotografiche presenti sul 
mercato è il fatto di condividere il formato 35mm. 

Attorno a questo rettangolino di pellicola vengono 
costruiti apparecchi dal funzionamento e dalla forma com-
pletamente diversa, che possono pesare dai 200 grammi 
ai due chili e che possono costare dalle centomila agli oltre 
otto milioni di lire. Questo dato 
la dice lunga sulla versatilità del 
formato, quindi sulle sue pos-
sibilità di essere impiegato per 
gli usi più disparati, dal repor-
tage, alla pubblicità, alla foto di 
moda, alla foto sportiva, a quella 
naturalistica, alla macro-foto 
e alla foto scientifica: insom-
ma il 35mm. può a ben diritto 
essere considerato il formato 
“universale” per eccellenza.

La sua fortuna, d’altrocan-
to, è andata di pari passo con 
l’evoluzione della chimica foto-
grafica. Il miglioramento qualita-
tivo delle pellicole ha infatti reso 
possibile utilizzare le macchine 35mm. anche per usi, come 
la foto professionale di moda o la ritrattistica, che erano sino 
a trenta anni fa appannaggio esclusivo del medio formato. 

Il miglioramento della pellicola ha riguardato essenzial-
mente due parametri: la risoluzione e la compattezza della 
grana dell’emulsione (quindi la sua capacità di rendere più 
nitida l’immagine e più estesa la gamma tonale) e la sensibi-
lità (cioè la sua possibilità di fotografare anche a luce molto 
bassa). Il primo parametro ha incoraggiato l’uso del 35mm. 

Formato 35 mm.
a confronto con

formato  6x7 cm
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nella foto da studio o d’atelier, il secondo ha permesso di 
fotografare anche gli eventi sportivi o la vita degli  animali, 
che richiedono lunghi teleobiettivi (e quindi tempi brevi di 
esposizione, possibili solo con pellicole di altà sensibilità). 

Anche la foto di reportage o quella di spettacolo 
a luce ambiente, si è potuta giovare della buona qua-
lità attuale delle pellicole molto sensibili: l’accoppiata 
35mm.+pellicole ad alta sensibilità costituisce tutto-
ra la caratteristica più attraente del piccolo formato.

La prima macchina fotografica ad usare il 35mm. è 
stata nel 1924, in Germania, la celebre Leica di Oscar Bar-
nack. Si trattava 
(e si tratta) di 
una macchina 
compatta a tele-
metro, cioè di 
una fotocamera 
di piccole dimen-
sioni che inqua-
dra con un mirino 
di vetro diretto 
e non collega-
to agli obiettivi 
intercambiabi-
li. Il campo di 
osservazione è 
delimitato da una 
cornice. La visio-
ne del soggetto risulta naturale per cui è limpida e chiara. 

È una soluzione semplice ed economica, che tuttavia pre-
senta diversi problemi. Il più importante è che ciò che si vede 
nel mirino non corrisponde esattamente a ciò che viene im-
pressionato dalla pellicola. Ciò può avere poca importanza con 
obiettivi di focale normale, ma è invece difetto grandissimo nel-
l’uso dei grandangolari estremi e, soprattutto, dei tele-obiettivi.

Leica M6, la più attuale delle Leica a telemetro
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Per questo moti-
vo negli anni cinquanta 
attorno al fotogram-
ma 35mm. (ormai 
ribattezzato formato 
“Leica”) furono co-
struiti – dalla Asahi 
Pentax, dalla Nikon, 
dalla Canon, dalla 
Topcon, dalla Exacta, 
dalla Minolta – degli 
apparecchi fotografici 
basati su un principio 
completamente di-
verso: il mirino della 
macchina riproduceva l’immagine direttamente da ciò che 
vedeva l’obiettivo attraverso l’uso di uno specchio che ri-
mandava l’immagine verso l’alto. Tale immagine veniva in-
tercettata da un prisma che la ricapovolgeva direzionandola 
verso l’oculare del mirino (come nell’illustrazione sopra). Fu 
la rivoluzione nel campo dei 
generi fotografici più diversi. 

Disponendo di una 
macchina che permetteva 
di utilizzare lenti con visio-
ne diretta della immagine 
percepita si cominciarono a 
produrre lunghi tele-obiet-
tivi per catturare ciò che a 
stento si poteva vedere 
ad occhio nudo: animali 
in libertà, calciatori che 
stanno dalla parte opposta del campo in cui è collocato il 
fotografo, scene in cui bisogna stare nascosti (per es. la foto 
scandalistica dei rotocalchi di cronaca rosa-giallo-nera), etc. 

Il meccanismo di traguardazione dell’immagine reflex

Il sistema di obiettivi di una moderna reflex
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All’altro estremo, allargando il campo attraverso i grandan-
golari più spinti, si aprivano nuove prospettive per la foto di 
architettura d’interni, per i panorami, per il reportage di guerra. 

La reflex – que-
sto il nome del nuovo 
tipo di apparecchio 
fotografico, dovuto al 
suo principio di visione 
fondato sullo specchio 
riflettente – soppian-
tò ben presto l’uso 
delle Leica-machines 
e divenne da allora, 
e sino ai giorni no-
stri, la tipologia più 
diffusa di fotocamera 
professionale.

Poiché, tuttavia, la fotografia è l’attività democratica 
e popolare per eccellenza  - dato che fermare nel tempo le 
immagini dei ricordi di tutta l’esistenza è un’aspirazione di 

tutti – accanto alle Lei-
ca e alle reflex 35mm. 
si sviluppò un’industria 
specializzata in macchine 
compatte, facili da usare 
e a buon mercato che ac-
contentarono la maggior 
parte degli utenti della 
fotografia domestica o di 
puro svago. Nacquero così 
le macchinette a mirino 
diretto ma a obiettivi non 

intercambiabili che oggi vengono chiamate “compatte”.
Tutte le fotocamere 35mm. attuali possono essere clas-

sificate in una delle diverse classi dello schema che segue:

Una reflex degli anni sessanta: la Minolta SR7

Exacta Varex IIIb , la prima reflex a mirini intercambiabili
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Le reflex moderne sono macchine straordinariamente flessibili 
e tecnologicamente avanzatissime, anche se, rispetto ai mo-
delli iniziali, sono diventate più pesanti e ingombranti perché 
hanno incorporato al loro interno il motore di trascinamento 
della pellicola (con relativi pacchi di pile necessari a farlo fun-
zionare) che, nelle prime reflex erano concepiti come opzionali. 

Esse si differenziano allo stato attuale – che, con 
tutta probabilità, può essere evolutivamente considera-
to l’ultimo, vista la crescente diffusione delle macchine 
digitali destinate in un futuro prossimo a soppiantare la 
fotografia analogica – in reflex dotate di meccanismi di fo-
cheggiatura automatica e reflex in cui la messa a fuoco si 
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effettua ancora ruotando una ghiera dell’obiettivo (tutte le 
nuove macchine digitali sono invece dotate di autofocus).

Una moderna reflex dotata di autofocus si presenta 
pressappoco così:

Spicca nel cuore del sistema reflex l’obietti-
vo intercambiabile (nello schema un obiettivo zoom). 

In tutte le reflex gli obiettivi sono intercambiabili: tutte 
le case produttrici più importanti hanno realizzato attorno ai 
loro modelli reflex un sistema vastissimo di lenti sostituibili 
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e di accessori per 
gli scopi più diver-
si. Torneremo in 
seguito e approfon-
ditamente sull’ar-
gomento. Qui basta 
dire che l’obiettivo 
si sostituisce trami-
te la pressione sul 
pulsante di sblocco 
e la rotazione del-
l’obiettivo, e che 
quest’ultimo è colle-
gato ai meccanismi 
interni elettromec-
canici dell’autofocus

Il termine au-
tofocus va spiegato 
attentamente. Nessuna macchina fotografica mette a fuoco 
da sola, senza l’intervento umano. Il fotografo decide sempre 
cosa e quando mettere a fuoco. L’unica differenza è che nelle 
macchine a fuoco manuale, dopo aver deciso cosa mettere 
a fuoco, l’operatore ruota l’obiettivo, mentre nelle autofocus 
preme leggermente il pulsante di scatto: si attiva in tal modo 
uno speciale sensore che avvia  una procedura di misurazione 
della distanza fra macchina e oggetto selezionato, fondato sulla 
rilevazione del contrasto di fase e collegata ai micromotori che 
comandano lo spostamento interno delle lenti dell’obiettivo. 

Il punto di messa a fuoco è sempre selezionato 
dall’operatore (o con un selettore manuale a joystick, 
o, addirittura, in alcuni modelli, col movimento del-
la pupilla) che può scegliere, nelle autofocus, una delle 
tante aree di misurazione predisposte dal sistema AF.

Queste aree variano per forma e numero da modello 
a modello. La scelta, inoltre, può essere statica o dinamica. 

Una reflex a obiettivi intercambiabili degli
anni settanta:  Canon FX
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E’ statica quando si ferma il 
punto di messa a fuoco nell’area 
prescelta; è dinamica quando 
l’area cambia in relazione ai 
movimenti del soggetto: insom-
ma, in quest’ultimo caso, l’au-
tofocus “aggancia” il soggetto e 
non lo rilascia sino allo scatto. 

Questo sistema, che cam-
bia nome da marca a marca, ha 
permesso di utilizzare la messa 
a fuoco automatica anche nelle 
foto sportive (specie con i siste-
mi più attuali della Canon EOS1 
e della Nikon F5).

Selezionare il punto di messa fuoco e rendere la CPU 
(Central Processing Unit, il cuore del micro-calcolatore 
elettronico incorporato) “cosciente” di ciò che si è deciso 
di mettere a fuoco, ha dei risvolti importanti sia nella mi-
surazione dell’esposizione, sia nell’uso avanzato del flash. 

Per l’esposizione in quanto il suo calcolo sarà cen-
trato sulla luminosità del soggetto principale che, si 
presume, essere quello prescelto per la messa a fuoco. 

Per l’uso del flash in quanto il dosaggio della luce arti-
ficiale sarà ripartito in manie-
ra differente tra le differenti 
distanze dei piani di messa a 
fuoco, assicurando una “natu-
ralità” non sempre garantita 
con l’uso della luce-lampo. 

In alcune macchine 
(Nikon F5, ad es.) viene coin-
volta nell’esposizione anche 
la tipologia del colore del sog-
getto, rafforzando, nella pon-

Canon EOS1, la reflex autofocus più veloce

Nikon F5, la reflex autofocus più moderna
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derazione dei vari parametri concorrenti, anche quello della 
saturazione e della profondità della dimensione cromatica.

Nelle più moderne reflex autofocus i due problemi 
dell’esposizione e del controllo della luce-lampo assumono 
un’importanza notevole. 

L’esposizione – su cui torneremo in seguito  – può essere 
effettuata scegliendo diversi sistemi parametrici. 

Il primo, e più semplice, è quello relativo alla media 
ponderata delle diverse aree di luminosità. 

Altri sistemi prediligono la misurazione-spot, ovvero 
decidono i valori sulla base di un cerchietto più o meno 
ristretto (generalmente dal 5 all’8% dell’intera immagine) 

posto al centro del mirino. 
Infine, nelle autofocus più 

raffinate, la misurazione avviene 
sulla base di numerose aree, la 
cui forma varia da sistema a si-
stema, che valutano le differenti 

luminosità e confrontano il valore 
scelto con una serie di dati simili 
immagazzinati in banche-dati già 
registrate nella memoria del mi-
cro-computer della fotocamera. 

In alcuni rari casi le case produttrici hanno scelto di 
offrire la possibilità di effettuare più misurazioni su diversi 
punti (ad es. la Minolta Dinax 7 tra le autofocus e l’Olympus 
OM4 e OM3 o la Leica R8  tra le manuali). Resta alla macchina  
il calcolo dell’esposizione più adatta mediata tra i vari punti 

Aree di misurazione dell’esposizione:

media ponderata, media su area ridotta, spot.
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selezionati. 
In qualche caso le 

fotocamere di questo li-
vello permettono anche 
la visualizzazione, su un 
apposito monitor LCD, degli 
istogrammi valutativi della 
esposizione, che permet-
tono di individuare i punti 
deboli (troppo scuri o trop-
po chiari) su cui intervenire 
con rimedi specifici (per es. 
spostare le luci o attivare il flash). Con questi sistemi ci si av-

vicina alla simulazione del si-
stema zonale di Ansel Adams 
di cui abbiamo già riferito.

Per quanto riguarda 
il controllo del flash, rin-
viamo, per una trattazione 
completa, al paragrafo 2.2., 

limitandoci qui a dire che mol-
te reflex sono dotate di flash 
incorporato di bassa potenza 
adatto solo all’illuminazione 
di brevi distanze oppure alla 
pratica del fill-in (cfr. 3,2.).

Ma torniamo alla descrizio-
ne delle nostre reflex. Oltre al sistema esposime-
trico, sia in luce naturale che artificiale (uso del flash), e 
a quello di messa a fuoco, le diverse reflex analogiche, 

La reflex Leica R8 permette di effettuare più 
misurazioni anche con la luce lampo

La Minolta Dynax 7 permette la visualizzazione 
degli istogrammi di esposizione sul monitor 

posto sul retro
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autofocus e non, possono variare per diversi altri pa-
rametri. Elenchiamo di seguito e cerchiamo di spiegare 
quelli che riteniamo più importanti per l’uso concreto:

- s t rut tura  de i  mater ia l i  d i  cost ruz ione;
- estensione della scala dei tempi e delle sensibilità;
- velocità di trascinamento della pell icola;
- modi prefissati di automatismo di esposizione;
- presenza del bracketing in luce naturale o artificiale;
- sistemi di visualizzazione delle informazioni;
- visualizzazione della profondità di campo;
- accesso r i  e  meccan i sm i  d i  s i cu rezza;

Una buona reflex (e, più in generale, una buona mac-
china fotografica) si distingue da una scadente soprattutto 
per la qualità dei 
materiali con cui è co-
struita. Sino agli anni 
settanta il materiale 
principale di costru-
zione era il metallo, 
e, in particolar modo, 
l’acciaio. Oggi la ten-
denza imperante è 
quella di sostituire, 
ove possibile, il me-
tallo con le moderne 
resine plastiche che 
presentano interes-
santi caratteristiche 
di rigidità, durezza 
ed espansione termica, rese possibili dallo svi-
luppo della chimica industriale in questo settore.

Qualunque apparecchio fotografico è infatti un mec-
canismo di precisione in cui una variazione anche di pochi 

Una reflex degli anni cinquanta costruita con i miglio-
ri metalli disponibili all’epoca: l’Alpa  reflex
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millimetri nella superficie 
o nello spessore dei ma-
teriali usati può causare 
danni tecnici intollerabili 
nella foto finale. Il proble-
ma dei materiali plastici è 
sempre stato proprio que-
sto: l’eccessiva “morbi-
dezza” e la sensibilità ter-
mica che può far variare, 
anche se di pochissimo, 
la morfologia del pezzo 
o dell’ingranaggio della 
macchina. I costi mol-
to più contenuti rispetto al metallo e la facilità di 
“modellazione” industriale del design plastico, han-
no tuttavia spinto la ricerca a superare questi ostacoli. 

Oggi si utilizzano non solo materiali plastici con buona 
rigidezza e invarianza termica ma anche tecniche di lavo-
razione, come l’aggiunta di travature di irrobustimento, 
o di stampaggio per minimizzare i difetti di assemblaggio 
dei vari pezzi, che hanno reso concorrenziali tali materiali. 

I progressi nella chimica delle plastiche industriali hanno 
portato una rivoluzione anche nelle reflex. Costruire, infatti, 
una compatta in materiale plastico è certamente più semplice, 
dato il piccolo numero di parti in movimento, la scarsa usura 
a cui sono sottoposti i pezzi, e, non ultima la non eccessiva 
pretesa di chi spende poco per avere (relativamente) poco. Al 
contrario chi utilizza una reflex, a parte  i costi più alti a cui 
è costretto, cerca (e si aspetta) dalla macchina molto di più. 
Per esempio: cambiare spesso gli obiettivi di ripresa è uno dei 
fattori di stress meccanico più logoranti per una fotocamera. 

Da questo punto di vista, mentre si può tranquillamente 
accettare un corpo-macchina che faccia largo uso di mate-
rie plastiche, non altrettanto si può dire per la produzione 

La Canon EOS 300 è un’ottima reflex costruita preva-
lentemente con moderne resine plastiche
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di innesti in plastica anche per la 
flangia porta-obiettivi. Questo non 
tanto perché tali innesti non siano 
abbastanza resistenti in assoluto, 
ma perché la maggior parte degli 
obiettivi, e soprattutto quelli più in-
teressanti (vedremo in che senso in 
seguito) e di miglior qualità, hanno 
tutti l’innesto in metallo (acciaio). 

Se c’è, infatti, una controindica-
zione nell’uso delle plastiche, è quella della scarsa resistenza 
allo sfregamento con materiali più “taglienti”, come, appunto, 
l’innesto degli obiettivi. Si pensi, ad es., all’uso di lunghi tele 
o tele-zoom molto luminosi che da soli pesano due o più chili 
(e che sono tra gli obiettivi speciali più importanti per fare 
delle buone foto): tali obiettivi gravano quasi interamente 
sul bocchettone portaottiche, sia al momento dell’innesto, 
sia a quello dell’uso. Ecco un caso-critico in cui l’uso delle 

plastiche può costituire 
un difetto grave. Diremo 
allora che le macchine 
con flange porta-obietti-
vi in plastica si adattano 
agli obiettivi con innesto 
in plastica, mentre sono 
inadatte a supportare 
obiettivi con innesto in 
metallo. In tutte le reflex 
professionali, proprio 
per questi motivi, le resi-

ne plastiche sono tendenzialmente limitate a parti dell’apparec-
chio, quasi mai all’intero corpo e mai alla flangia porta-obiettivi. 

La struttura dei materiali per questo tipo di macchine 
è orientata, invece, verso l’uso di metalli resistenti ma più 
leggeri dell’acciaio: per es. il magnesio, il titanio o altre leghe 

Un potente teleobiettivo Leica del peso di vari chili

Innesto obiettivi in acciaio 
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del genere. Tali metalli assi-
curano una speciale garanzia 
contro l’invecchiamento e il 
progressivo indebolimento 
della struttura (che è un al-
tro punto debole delle resine 
plastiche). Splendide reflex 
professionali (analogiche e 
digitali) derivano oggi da un 
sapiente mixing tra resine 
e nuovi metalli, risultando 
al contempo robustissime 
e (relativamente) leggere.

Il problema del peso non va sottovalutato, ma nean-
che sopravvalutato. Certo, in assoluto, se si potesse fo-
tografare di tutto e per sempre con una piccola macchina 
leggera ed “eterna” non ci sarebbe argomento di disputa. 

Ma ogni scelta ha i suoi pro e i suoi contro. 
Ad es., un complesso macchina-obiettivo (specie tele-

obiettivo) molto pesante è difficile da trasportare, ma assicura 
anche il fotografo contro le vibrazioni interne al momento dello 
scatto (vibrazioni che hanno esito spesso “letale” sul micro-

mosso dell’immagine finale). 
E’ quindi ovvio che per 

certi tipi di usi la scelta è ob-
bligata: la foto naturalistica 
o sportiva non ammette, allo 
stato attuale, alcuna alterna-
tiva al peso e all’imponenza 
dell’attrezzatura fotografica. 

Diverso il caso per il 
reportage o la foto d’azione 
che possono essere praticate 
anche con macchine più leg-
gere e fatte di materiali meno 

Una delle prime reflex compatte utilizzabili per il 
reportage d’azione: Voigtglander Ultramatic

Una moderna reflex con telaio in

magnesio, leggera e robusta: Nikon F100 
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“nobili” del metallo.
Comunque sia il problema della resistenza all’usu-

ra non si esaurisce in quello della struttura dei materiali. 
Per usi particolarmente gravosi risultano importanti anche 
l’impermeabilità della 
macchina, assicurata da 
guarnizioni stagne, e, 
quindi, la sua resistenza 
agli agenti atmosferici, la 
qualità degli assemblaggi, 
l’attenzione e il sovradi-
mensionamento dei pezzi 
che richiedono un uso più 
frequente (i manettini 
di riavvolgimento della 
pellicola, dove esistono, 
i perni per l’apertura e 
chiusura del dorso, i mec-
canismi di simulazione della chiusura del diaframma, etc.). 
Quasi tutti questi elementi sono posti sotto un rigido controllo 
di qualità in tutte le reflex professionali (autofocus e non).

Per quanto riguarda l’estensione della scala dei tempi 
e della sensibilità va rilevato l’universale ampliamento della 
prima in tutte le macchine moderne, e il sostanziale immobi-
lismo nella seconda. Basterà guardare ai valori standard dei 
tempi di otturazione che sino agli anni ottanta era costretto 
nel range 1sec.-1/1000 di sec. (si legge da un secondo ad 
un millesimo di secondo), mentre oggi si assesta fra 30 sec.-
1/4000 di sec. Mentre sul versante della sensibilità oggi come 
ieri, si va dai tradizionali 25 ISO agli ISO 1600 (il valore ISO 
è lo standard internazionale per la misura della sensibilità). 
Inutile dire che esistono apparecchi molto costosi che rag-
giungono velocità molto più elevate di otturazione (sino ad 
1/16000) e poco più elevate di sensibilità (3200 ISO): ciò che 
conta, in questo caso, sono i valori statisticamente di default. 

Un corpo Olympus OM2: la fotocamera più piccola e 
robusta degli anni settanta, progettata con un sovra-

dimensionamento dei pezzi più usati
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Una delle prime reflex con motore 
(a molla):Robot 4x4

Non si tratta, comunque di un parametro così importante 
per la realizzazione dei propri progetti fotografici: i valori 
standard indicati sono tutti 
sufficienti ad assicurare 
quasi sempre un buon ri-
sultato finale (è veramente 
difficile immaginare cosa 
possa essere fotografato 
ad 1/16000 di sec. !).

Anche la velocità di 
tra-scinamento della pel-
licola è un parametro im-
portante solo per certi usi. 
I motori di avanzamento 
esistono dagli anni set-
tanta. Essi possono essere 
di due tipi: i winder (che 
servono solo a trascinare 
la pellicola a scatto singolo o, comunque, con una frequenza 
vicina ad 1 scatto al secondo) e i motori veri e propri che 
permettono sequenze oggi vicine ai 12 fotogrammi al secon-
do. Questa sorta di scomposizione cinematografica dell’im-
magine può rendersi indispensabile solo nella foto sportiva 
oppure in quella scientifica dove l’analisi del movimento può 

far rilevare informazioni invi-
sibili ad occhio nudo.Tuttavia, 
in quest’ultimo caso, data la 
scarsa importanza della qua-
lità “estetica” dell’immagine 
finale, il mezzo fotografico 
(che deve qui raccogliere solo 
“informazioni”) è meno adatto 
proprio dell’altro mezzo che 
cerca di simulare: il cinema 
o la ripresa video. Un caso a 

Un motore esterno applicato a una Nikon F2 
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parte è rappresentato dalla foto digitale che, se selezionata 
per un basso livello di risoluzio-
ne (come nel caso della ripresa 
video, digitale o meno), assi-
cura la stessa funzione di una 
cinepresa. Un esempio molto 
pertinente, può essere fornito 
dall’applicazione della fotogra-
fia e/o della videografia allo 
studio delle lingue dei segni: 
cioè alla “scrittura con la luce” 
del “parlato” dei sordi: qui la 
velocità di sequenza della mac-
china fotografica, oppure un uso accorto della videocamera, 
anche a scapito della qualità, è assolutamente determinante, 
perché rende possibile scoprire movimenti essenziali delle 
differenze grammaticali, sintattiche e semantiche delle lingue 

segnate. Nella maggior parte 
degli usi fotografici “quali-
tativi” è sufficiente disporre 
di una sequenza minima di 
scorrimento della pellicola: 
per cogliere un buon ritratto 
è utile non mettere mano 
continuamente (come acca-
de nelle reflex manuali) alla 
leva di avanzamento della 
pellicola (oggi, infatti, in via 
di estinzione), ma è inutile 
“mitragliare” il soggetto con 
raffiche velocissime di scatti.

Allo stesso modo uno 
dei parametri di maggior dif-
ferenziazione delle moderne 
reflex, quello dei modi prefis-

Uno dei primi sistemi di motorizzazione 
efficiente, quello delle Olympus 

Per studiare la lingua dei segni
occorrono motori veloci capaci di scom-
porre il movimento dei segni manuali
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sati di automatismo dell’esposizione, può essere tranquilla-
mente, trascurato al momento della scelta dell’apparecchio. 

L’esposizione è sempre assicurata – alla fin fine – dalla 
selezione della coppia tempo-diaframma più adatta alla situa-
zione di ripresa. La si può ricavare in molti modi più o meno 
complicati. Per esempio, partendo dal più semplice, stimandola 
ad occhio. Oppure attraverso una misurazione attraverso un 
esposimetro interno o esterno, utilizzando procedure anche qui 
più o meno complesse, come, ad es., il metodo zonale di Ansel 
Adams, prima descritto. O, ancora, facendo valutare ai mec-
canismi esposimetrici della macchina in maniera automatica. 

In quest’ultimo caso la situazione più semplice è la 
seguente: il fotografo sceglie il tempo e la macchina gli 
accoppia il diaframma adatto, o, viceversa, il fotografo 
sceglie il diaframma, e la macchina seleziona il tempo. I 
due metodi automatici si chiamano: a priorità dei tempi o 
a priorità dei diaframmi. La coppia finale (per es. 1/125-
f.8, che si legge un centoventicinquesimo di secondo a 
diaframma 8) corrisponde, tuttavia, ad una serie di “sino-
nimi” (1/250-f.5,6, 1/60-f.11, 1/30-f.16, 1/15-f.22, etc.), 
tutti equivalenti dal punto di vista della quantità di luce che 
raggiungerà la pellicola per una certa quantità di tempo. 

Perché allora il fotografo o la macchina sceglieranno una 
coppia anziché un’altra? Perché il soggetto e lo scopo della 
fotografia trovano in una certa coppia anziché in un’altra la 
loro migliore realizzazione? Se, ad. es., vogliamo congelare 
un movimento del soggetto (un auto in corsa) dobbiamo 
abbreviare il tempo e aprire di più il “foro” dell’obiettivo 
che fa passare la luce. Viceversa se vogliamo far risaltare 
la nitidezza di un panorama in tutta l’estensione dei suoi 
piani (l’albero in primo piano, la pianura che ci sta dietro, 
le montagne che la circondano, etc.) dobbiamo scegliere 
un “foro” stretto (cioè un diaframma chiuso che aumenta la 
profondità di campo, cioè l’ampiezza della zona di messa a 
fuoco) e aumentare la lunghezza del tempo di esposizione. 
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Ora la pluralità dei modi di messa a fuoco auto-
matica che ogni macchina mette a disposizione non è 
altro che un sistema di standardizzazione delle situazio-
ni in cui il fotografo è chiamato ad operare e scegliere. 

Le macchine professionali comprendono solo gli auto-
matismi a priorità dei tempi o dei diaframmi e, al massimo, 
la modalità programmata, che sceglie entrambi, sulla base 
dell’obiettivo montato e delle condizioni di luce (con un obiet-
tivo corto privilegierà un tempo lungo, con un tele un tempo 
corto, il dia-
framma lo 
accoppierà 
in manie-
ra obbl i-
gata). Le 
macch ine 
amatoriali, 
al contra-
rio, preve-
dono modi 
automati-
ci di mes-
sa a fuoco 
sostitutivi 
dell ’espe-
rienza del 
fotografo: 
così ci sarà 
un auto-
m a t i s m o 
di esposi-
zione per i 
panorami, 
uno per i 
primi piani, 

I sistemi di esposizione 
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uno per la macro-foto di sog-
getti ravvicinati, un’altra ancora 
per i notturni, o per i ritratti in 
luce ambiente, etc. Tutti inutili, 
appena il fotografo raggiunge la 
piena consapevolezza del mezzo.

Molto più utile, invece, è la 
presenza del cosidetto “bracke-
ting”: altrimenti detta “esposi-
zione a forcella” che può essere 
realizzata manualmente o auto-
maticamente (quando appunto 

la macchina è dotata di bracketing). Si tratta di questo: 
ogni foto ha la sua giusta esposizione ma, in certe situazio-
ni, non siamo certi della scelta che noi, o la macchina per 
noi, abbiamo fatto. Potremmo dubitare, ad esempio, del 
fatto che si sia centrata l’esposizione orientandola un poco 
troppo verso il primo piano o lo sfondo, oppure tra un certo 
oggetto anziché un altro leggermente distanziato sull’asse 
orizzontale, pur appartenendo allo stesso piano focale, etc. 

In questi casi è conveniente, per sicurezza, scattare 
una foto con un terzo, un mezzo o un valore intero di sot-
toesposizione (rispetto a quella scelta) ed un’altra con un 
terzo, un mezzo o un valore intero di sovraesposizione. Il 
numero delle foto ed i valori di sotto e sovraesposizione 
possiamo sempre variarli, a seconda del nostro grado di 
incertezza e dell’importanza della foto: ad un certo punto 
almeno una sarà certamente correttamente esposta! Quan-
do una reflex è dotata di bracketing questo lavoro lo farà 
automaticamente: cioè a dire al momento dello scatto farà 
partire una sequenza esposta a scansione graduata che avrà 
al centro l’immagine che stimiamo “probabilmente” giusta 
e prima e dopo quella/e sotto/sovra esposta/e. Questa 
tecnica può essere applicata, in talune reflex professionali, 
anche rispetto alla luce del flash variando in più-meno o la 

Il pulsante del bracketing 
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coppia tempo-diaframma o l’emissione della luce-lampo.
Come facciamo materialmente a scegliere tutti questi 

parametri di variazione, e come li possiamo 
tenere a mente quando stiamo scattando? 
A questo problema risponde il sistema di vi-
sualizzazione delle informazioni incorporato 
nelle reflex. Negli anni cinquanta-sessanta 
la visualizzazione era affidata agli oggetti 
materiali che toccavamo per compiere le 
scelte. Per es. il diaframma lo sceglievamo 
sull’obiettivo e lo tenevamo a mente perché 
il valore scelto era quello marcato dalla tacca 
impressa nella ghiera dei diaframmi. Il tem-
po lo sceglievamo e lo tenevamo a mente 
marcandolo sulla rotella dei tempi, general-
mente posta sulla parte superiore della foto-
camera. A partire dagli anni settanta queste 
informazioni venivano segnalate dentro il 
mirino. Fatto molto utile perché ci evitava di 
passare continuamente gli occhi dal corpo-
macchina all’obiettivo o alla ruota dei tempi. 

Un ulteriore progresso si verificava negli 
anni ottanta, in cui cominciarono a comparire 
informazioni, oltrechè sul mirino, anche su un display, cioè su 
un piccolo monitor, posto sulla parte superiore della fotoca-
mera. La necessità di questo display era dovuta all’aumento 

dei parametri da controllare. 
Oltre ai tempi e ai diaframmi si 
comincia a controllare, in quel 
periodo, anche, la sovra e sot-
toesposizione volontaria, la ne-
cessità di accendere o spegnere 
il flash, il numero dei fotogram-
mi esposti, ed una quantità di 
altre innumerevoli scelte che 

Diversi tipi di
visione interna

nel mirino

Display di visualizzazione delle informazioni 
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si aveva necessità di compiere. Con l’avvento dell’autofo-
cus questi parametri aumentano ancora: dobbiamo poter 
sapere se la corretta messa a fuoco è stata raggiunta, se 
abbiamo selezionato un autofocus statico o dinamico, quale 
area dei piani di messa a fuoco è stata privilegiata, etc. 

Insomma i display sono diventati sempre più ampi e 
“cinematografici” (compreso, a volte, l’uso del colore per 
facilitare l’individuazione dei diversi sistemi di esposizione 
automatica messi a disposizione). L’ultima fase del capitolo 

della visualizzazione 
delle informazioni è 
quella oggi in atto 
con la foto digitale. 
Torneremo in seguito 
sull’argomento, ma 
qui non possiamo non 

accennare al fatto che la tra-
guardazione delle immagini, 
la sua composizione fotogra-
fica, e persino il controllo di 
come la foto è effettivamente 
venuta, passano attraverso 
un altro display, un vero e 
proprio monitor a colori che 
sostituisce (o si affianca) al mirino tradizionale. L’innova-
zione, in questo caso, è veramente importante: decisiva. 

Non si tratta, infatti, di affollare l’immagine di dati 
“estrinseci” alla costruzione fotografica, cioè a puri parame-
tri numerici o grafici di controllo, ma si tratta, viceversa, di 
disporre di uno strumento didattico nuovo nella semiotica 
dell’immagine fotografica. Uno strumento che determina la 

Display di due reflex digitali 
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scelta della prospettiva, l’accuratezza della composizione, 
la più facile determinazione della 
correttezza delle linee cadenti (cioè 
l’inclinazione della fotocamera, diffi-
cile da fissare in un mirino conven-
zionale). In un certo senso, e con 
tutte le cautele del caso, si potrebbe 
dire che con la foto digitale si torna 
all’antico: le vecchie macchine a 
banco ottico, le medio-formato con 
il mirino a pozzetto, sotto il profilo 
compositivo, si comportavano (e 
si comportano) come le moderne 
fotocamere digitali, restituendo 
dignità al momento compositivo, al 
lato semiotico-artistico della vecchia 
operazione di scrittura con la luce. 
E’ un peccato che in questo sistema 
non sia ancora incorporata la visione 
della profondità di campo, che è un 
altro parametro di variabilità delle 
moderne reflex. Come già detto la 
profondità di campo consiste nel-
l’estensione dei piani focali di cui 
è costituita l’immagine. Per effetto 
delle leggi dell’ottica, quanto più si 
chiude il diaframma tanto più questi 
piani focali saranno estesi, e vicever-
sa: più apertura, meno estensione. 
La profondità di campo varia anche 
col variare dell’angolo di campo. Un 
obiettivo, come vedremo in seguito, 
può “abbracciare” una visuale più 
o meno ampia o può restringerla, 
aumentando le dimensioni dell’im-

Mirini intercambiabili della Nikon F5
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magine. Nel primo caso abbiamo i grandangolari, nel secondo 
i teleobiettivi. La profondità di campo è sempre più ampia 
usando i grandangolari e sempre meno usando i teleobiettivi. 
Il controllo visuale dell’incrocio di questi parametri è diffici-
lissimo: è quasi impossibile “immaginare”, dato l’obiettivo 
di focale x, il diaframma y, e, ovviamente, le condizioni 
di luce e contrasto del soggetto, quanto sarà “profondo” 
l’insieme dei piani focali di cui sarà costituita l’immagine. 

A questa difficoltà empirica cercava di rimediare la 
tabella delle profondità di campo già presente nei vec-
chi obiettivi. Il rimedio, forse, era peggio del male: la 
tabella non faceva “vedere” la profondità di campo ma 
ti permetteva di “calcolarla” numericamente: impossi-
bile da usare in situazioni di velocità operativa, requi-
sito fondamentale di buona parte degli usi fotografici. 

Con la comparsa delle reflex degli anni settanta si è 
fatto, tuttavia, un passo avanti, non più superato da allora: 
la presenza di un bottone manuale di chiusura del diaframma 
che permette, anche se approssimativamente, di valutare 
visivamente la profondità di campo. Perché approssimativa-
mente? Perché quando si fotografa con una reflex (a partire 
dagli anni settanta in poi) il mirino ci mostra l’immagine 
alla massima luminosità dell’obiettivo usato, non a quella 
cui verrebbe ridotta al momento dello scatto, in relazione al 
diaframma scelto. Più semplicemente: se abbiamo scelto (noi 
o la macchina) un diaframma chiuso e il mirino dovesse visua-
lizzare l’immagine a quell’apertura di diaframma vedremmo 
oscurarsi fortemente l’immagine (foro piccolo = poca luce). 

Non si oscura, invece, grazie ad un “simulatore” di 
diaframma, cioè a una piccola leva che segnala alla mac-
china il diaframma (foro) prescelto da “tenere a mente” al 
momento dello scatto. In tal modo la visione sarà tenuta 
sempre sul diaframma più luminoso (foro grande) e solo 
quando scatteremo esso si chiuderà alla misura prescelta. 

Quando si vuol valutare visivamente la profondità finale 
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di campo, si premerà una leva che 
azionerà il simulatore di diaframma 
permettendo all’obiettivo di chiu-
dere il foro alle stesse dimensioni 
che avrà al momento dello scatto. 

Vedremo così l’effetto finale 
sulla profondità dell’immagine ma, 
per l’appunto “approssimativamen-
te”, per colpa dell’oscuramento del 
mirino che interverrà nel frattempo, 
per i motivi qui spiegati. A questo 

inconveniente la meccanica delle reflex analogiche non potrà 
opporre mai rimedio, mentre è probabile che una ricostruzione 
simulata in digitale dell’immagine possa risolvere il problema.

L’ultimo parametro da valutare è quello dei mecca-
nismi di sicurezza incorporati in una reflex. Si tratta di un 
argomento valido soprattutto nell’ambito della fotografia 
professionale. Solo i professionisti infatti potrebbero avere 
molto da rimproverarsi se “mancano” un’immagine fonda-
mentale per il proprio giornale: perdere gli attimi irripetibili 
della cronaca o di una guerra o di un evento storico non è, 
infatti, come perdere l’immagine della foto di famiglia, che 
possiamo ripetere infinite volte. Per questo motivo bisogna 
essere certi, ad. es., che si possa fotografare, con l’autofocus, 
anche quando l’immagine non è perfettamente messa fuoco 
o anche non ben esposta, oppure che non sia bloccato il pul-
sante di scatto o, persino, che non si possa aprire il dorso se 
la pellicola non è stata tutta riavvolta (in questo caso, infatti, 
tutte le foto fatte risulterebbero “bruciate”). Di questi episodi 
è costellata tutta la vita fotografica di un qualunque utente. 
Fatti e dimenticanze piccole e grandi che hanno fatto non 
solo ridere padri e madri per i mancati ricordi della prima 
comunione del figlio o della figlia, ma che hanno lasciato 
anche vuoti irreparabili nella documentazione di rivoluzioni 
o attentati o altri tragici o felici eventi che hanno segnato 

Il bottone per la 
visualizzazione della 

profondità di campo sta 
quasi sempre a sinistra 

dell’obiettivo
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la storia dell’umanità. A questo la tecnica fotografica oggi 
può porre molti rimedi e tutte le fotocamere professionali si 
possono considerare, allo statuo attuale, del tutto “sicure”.

Non dedicheremo molto spazio alle fotocamere 35 mm. 
non-reflex poiché, se escludia-
mo la Leica, di cui abbiamo già 
detto, e poche altre costose mac-
chine (le Voigtglander Bessa, la 
Konica Hexar RF, le Contax G1 e 
G2, la Hasselblad Xpan), questi 
apparecchi non permettono di 
cambiare gli obiettivi, riducendo 
così in maniera drastica la possi-
bilità creativa della fotografia. E’ 
vero che le cosidette “compatte” 
adottano oggi quasi tutte obiet-
tivi zoom, cioè lenti che variano 
la focale e quindi l’angolo di 
campo “simulando” una serie 
di obiettivi intercambiabili a fo-
cale fissa. La qualità ottenibile 
da queste lenti è, tuttavia, generalmente scadente, sia per 
i materiali impiegati e le strutture ottiche dell’obiettivo, sia 
per la (relativa) scarsa luminosità di quest’ultimo (soprattutto 

con l’escursione più lunga dello zoom, 
cioè il teleobiettivo). Fatta eccezione per 
apparecchi molto costosi e, comunque 
rari (la Contax T VS III, ad es.), le foto 
ottenibili con questi apparecchi posso-
no coprire con soddisfazione solo l’uso 
“domestico”, la foto-ricordo, risultando 
utili più come “taccuini” fotografici che 

come fotocamere impegnative per l’utente più smaliziato. 
Quasi tutte, comunque, sono dotate di autofocus, sistemi 
automatici di esposizione, flash incorporato. Ciascuna, tutta-

Contax G2 e Konica Hexar AF a
 telemetro e obiettivi intercambiabili

Una compatta moderna:
Pentax Espio 738s



    STORIA E TECNICA DEL LINGUAGGIO FOTOGRAFICO              271

via, di queste caratteristiche risulta sempre inferiore a quelle 
riscontrabili nelle macchine reflex: autofocus più lenti e quasi 
sempre di tipo statico, automatismi di esposizione piuttosto 
elementari, flash di potenza ridottissima. Ciò non toglie che 
anche usando apparecchi di questo tipo sia possibile fare 
esperienze perlomeno per affinare il taglio dell’inquadra-
tura e la capacità di cogliere al volo istantanee stimolanti.

Reflex con accessori
speciali (Dorsi data

Nikon F3, Rollei SL33) 
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3.1.2. Il medio formato

Una situazione completamente opposta la tro-
viamo nel campo della fotografia di medio-formato. 

Col termine “medio formato” si intendono tutti que-
gli apparecchi fotografici che fanno uso di pellicola in 
rullo 120, cioè strisce di pellicola di altezza sempre ugua-
le a 6 cm e di larghezza variabile tra 4,5 cm e 9 cm. In 
pratica i formati 4,5x6, 6x6, 6x7, 6x8, 6x9 centimetri.

Attorno a questi negativi, la cui superficie può an-
dare dalle tre alle sei volte in più della superficie del 
35mm., vengono costruite fotocamere voluminose, pe-
santi, generalmente con pochi automatismi essenziali. 

Siamo nel regno della fotografia professionale: la 
qualità della stampa finale da ingrandimento a partire da 

un negativo così ampio 
è veramente altissima. 

Grana finissima della 
pellicola, mantenimento 
di una gamma elevata di 
grigi intermedi con con-
seguenti scale tonali ric-
chissime, controllo della 
composizione attraverso 
mirini molto grandi che 
danno un’idea precisa del 
risultato finale, presenza 
di accessori specifici per la 

foto professionale come i dorsi-polaroid a sviluppo istan-
taneo (cioè dorsi che stampano la foto subito dopo che è 
stata realizzata, permettendo di controllare la disposizione 
delle luci e quindi “autorizzare” uno scatto perfettamente 
equilibrato sia per ciò che riguarda la luminosità, sia per 
il contrasto e l’armonia cromatica): tutto questo è appan-
naggio esclusivo delle fotocamere di questa categoria.

Una medio formato 6 x 8: Fuji 680 III
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In compenso, come abbiamo già detto, il peso delle foto-
camere e degli obiettivi che vi si possono applicare è, general-
mente, molto elevato. Quasi sempre si renderanno necessari 
grossi cavalletti per sostenerle. Ciò rende l’uso di queste mac-
chine limitato ai (o comunque specifico per i) seguenti scopi:

-  still-life, cioè foto da studio di oggetti o nature morte, 
utilizzate soprattutto per pubblicità, calendaristica, pub-
blicazioni su riviste di qualità e di grande formato);
-  foto di moda;
-  ritrattistica;
-  foto di interni e/o di architettura;
-   panorami e foto naturalistica (escluse, in genere, le 
foto di animali);

Anche in questo caso la tipologia del medio formato può 
variare abbastanza e secondo lo schema che segue:
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A differenza delle 35 mm. non tutte le reflex di medio 
formato possono cambiare gli obiettivi. Le biottiche, sebbene 
ormai  di uso molto meno frequente, hanno, infatti un’ottica 
fissa. Si chiamano così poichè dispongono di due obiettivi: uno 
che serve esclusivamente all’inquadratura ed è collegato allo 
specchio che rinvierà l’immagine al mirino, ed un altro che servi-
rà ad impressionare la pellicola. 

Questo tipo di macchine 
vanifica, in un certo senso, 
il vantaggio delle reflex, poi-
ché, essendo i due obiettivi 
posti l’uno sotto e l’altro so-
pra, non potranno ritrarre la 
stessa identica immagine. 

Come per le macchine 
a telemetro e a mirino ga-
lileiano (vetro a visione di-
retta), ciò che si vede non è 
identico a ciò che si fotografa. 

Nonostante questa limita-
zione ancor oggi alcuni fotografi 
preferiscono queste macchine 
alle altre per un motivo molto 
preciso: poiché lo specchio che 
inquadra l’immagine resterà fis-
so durante l’esposizione, la mac-
china vibrerà di meno assicuran-
do il congelamento dell’immagine ed evitando qualsiasi micro-
mosso non dovuto a movimenti del fotografo o del soggetto. 

Si aggiunga, inoltre, che alcune di queste macchine 
sono dotate dei più perfetti obiettivi della storia della fo-
tografia. Il prototipo della biottica è, infatti, la Rolleiflex, 
un apparecchio nato alla fine degli anni venti e tuttora in 
produzione, che monta di serie gli indimenticabili Planar o 
Tessar 75mm. (nella luminosità di f. 3,5 o 2,8). Per capire 

Una delle prime biottiche: Contaflex
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la superiorità qualitativa dell’insieme 
di questi obiettivi montati su queste 
macchine così “immobili” non si può far 
altro che provare. Si tratta di un’espe-
rienza visiva davvero indimenticabile. 
Le biottiche, oltretutto, presentano 
un altro vantaggio: come tutte le 
macchine dotate di otturatore cen-
trale (cioè incorporato nell’obiettivo), 
permettono di sincronizzare la luce-
lampo a qualsiasi velocità, garantendo 
la possibilità di rischiarare anche in 
pieno sole le immagini con la tecnica 
del fill-in (già descritta in precedenza). 

Il cosidetto “syncroflash” è un 
argomento che vale la pena di appro-
fondire. Che significa innanzitutto il termine “syncroflash”? 
Gli otturatori delle macchine fotografiche (di qualunque for-
mato) possono essere di due tipi: a tendina sul piano focale 

(attaccati alla pellicola) 
oppure centrali sul piano 
dell’obiettivo (collocati 
dentro l’obiettivo). Nel 
primo caso sono formati 
da due (o più) tendine che 
scorrono in orizzontale 
o in verticale (in alcuni 
casi sono disposte a 
ventaglio). L’esposizione 
avviene, in questo caso, 
per il progressivo scor-
rere delle tendine che 
aprono una fessura di 

una certa dimensione e ad una certa velocità “inseguendosi” 
sul piano-pellicola. Nel secondo caso l’otturatore si apre e si 

Rolleiflex standard del 1934

Sistema Rolleiflex negli anni sessanta-settanta
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chiude senza uno scorrimento se-
quenziale ma “tutto in una volta”. 
Anche il lampo del flash ci mette 
un certo tempo per illuminare 
l’immagine: in qualunque caso un 
tempo molto più breve di quello 
in cui sta aperto l’otturatore. Col 
termine “syncroflash” si intende, 
quindi, il tempo più breve che è 
permesso all’otturatore di una cer-
ta macchina per “seguire” il lampo 
emesso dal flash. Negli otturatori 
a tendina questo tempo è stato 
per lungo tempo fissato ad 1/60 di 
secondo (su una velocità massima 
di 1/1000 di secondo, capacità 
standard degli otturatori a tendina 
sino agli anni settanta-ottanta). Ci 
sono volute decine di anni per pro-
durre otturatori a tendina sempre 
più veloci. Oggi che gli otturatori 
a tendina arrivano ad 1/16000 di 
secondo, riescono ad “inseguire” 
il lampo sincronizzandosi anche a 
1/250 di secondo. Negli otturatori 
centrali, non registrandosi invece 
alcun ritardo nell’inseguimento 
della luce-lampo, la coincidenza 
fra tempo di esposizione e tempo 
del flash, è perfetta. Quindi si 
può usare qualsiasi tempo,anche 
1/500 o 1/1000 di secondo. 

Che tipi di vantaggi compor-
ta un syncroflash veloce? In certi 
casi nessun vantaggio: quando 

La Rolleiflex  2,8 GX: la regina del
syncroflash e dei fotografi di ceri-

monia
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l’esposizione richiede un tempo inferiore al syncroflash o è 
determinata interamente dal flash (negli interni, ad esempio). 
Ma quando si fotografa in esterni è possibile che l’esposizione 
“normale” richieda un tempo veloce (1/125, 1/250, 1/500, 
etc.): per poter effettuare contemporaneamente un’esposizio-
ne alla luce ambiente e un rischiaramento col flash il nostro 
otturatore dovrà essere quindi capace di sincronizzarsi col 
flash ad una velocità almeno uguale a quella richiesta dalla 
luminosità esterna. Altrimenti potremo sempre fotografare 
con la luce ambiente ma rinunciare all’indispensabile lampo di 
rischiaramento che rende, ad es., i volti ben leggibili. Con ciò 
si spiega la fortuna che la Rolleiflex biottica ha avuto per quasi 
quaranta anni tra i fotografi matrimonialisti: un genere in cui la 
tecnica del lampo di rischiaramento è veramente determinante.

Il limite insuperabile dell’impossibilità di sostituire gli 
obiettivi ha decretato, tuttavia, col tempo, l’abbandono delle 
biottiche. Un abbandono travagliato se è vero che prima di 

dare l’addio a queste 
fotocamere quasi 
perfette sono stati 
fatti alcuni tentativi 
di sostituire l’intera 
piastra portaotti-
che dotata di due 
obiettivi: uno per la 
visione ed uno per 
la ripresa. Questo 
esperimento con-
dotto dalla Mamiya 
non ha avuto molta 
fortuna perché le 
fotocamere biotti-

che a lenti intercambiabili aumentavano a dismisura il peso 
del corredo (due obiettivi pesano anche sino a tre chili). Si 
è tentata, quindi, anche la strada della produzione di biotti-

La Mamiya C33: l’unica biottica a lenti intercambiabili
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che a lenti fisse ma dotate di obiettivi grandangolari e tele 
(la Rolleiflex è stata prodotta 
con questo tipo di lenti): il ri-
sultato fu che per fotografare 
in tutte le situazioni standard 
bisognava muoversi con tre o 
quattro corpi-macchina. In-
somma la situazione, attorno 
agli anni cinquanta, si faceva 
insostenibile per le biottiche 
e per tale motivo nel 1948 
riscosse subito un grande suc-
cesso il progetto Hasselblad 
di produrre la prima medio-
formato professionale reflex 
ad obiettivi intercambiabili.

Il nome leggendario 
“Hasselblad” è diventato col 
tempo sinonimo di fotografia 
professionale. L’affermazione incontrastata della fotocamera 
svedese fu dovuto principalmente a due motivi: la funzionalità 
di un progetto che metteva al centro del sistema una piccola 
scatola cubica dalla meccanica perfetta e costruita con i mi-
gliori acciai del Nord-Europa e la qualità ottica degli obiettivi 
prodotti dalla Zeiss, leader mondiale incontrastata del settore.

Da un punto di vista ingegneristico l’Hasselblad 
non presentava progressi tecnologici di grande rilievo: 
d’altrocanto l’elettronica era ancora, in quegli anni, allo 
stato embrionale per tutte le applicazioni industriali e 
totalmente sconosciuta in ambito fotografico. Tutti i pre-
gi dell’Hasselblad erano, quindi, di natura meccanica. 

L’otturatore fu inzialmente prodotto come nelle reflex 35 
mm.: a tendina sul piano focale. Ben presto, tuttavia, la neces-
sità di fronteggiare le biottiche capaci di sincronizzare il flash 
con tutti i tempi di esposizione, costrinsero a modificare il pro-

La Rolleiflex tele  del 1959 (sino al 1970)  
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getto iniziale e incorporare l’otturatore negli obiettivi, in modo 
da fornire un syncroflash totale. A tutt’oggi, nonostante gli svi-
luppi dell’elettronica fotografica applicata ai corpi-macchina, 
gli otturatori continuano ad essere incorporati negli obiettivi.

Una novità di grande rilievo fu l’introduzione, con 
l’Hasselblad, dei magazzini e dei dorsi intercambiabili. 

I magazzini contengono la pellicola in rullo adottata da 
tutte le medioformato. Il caricamento della pellicola in rullo 
presenta una certa difficoltà: il rullo 120 o 220  deve, infatti, 
essere desigillato, svolto per i primi centimetri, collocato nella 
nicchia a sinistra del caricatore, fatto passare attraverso il 
pressapellicola, reinfilato nel rocchetto ricevente che si colloca 
a destra del cari-catore, ed infine avvolto sino a quando lo 
strato di carta che ricopre la pellicola mostra la freccia di col-
lima-zione con 
l ’ indice posto 
nel cari-catore. 
A quel punto 
si inserisce il 
caricatore nel 
corpo-macchina 
e si ruota il po-
mello (o la leva, 
a seconda dei 
modelli) di avan-
zamento della 
pellicola (spes-
so collegato al 
c a r i c a m e n t o 
dell’otturatore) 
sino ad arrivare 
alla prima posi-
zione di scatto. 
Un’operazione 
così macchino- Sistema Hasselblad: ottiche e dorsi intercambiabili
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sa può richiedere sino a dieci minuti per essere effettuata 
correttamente: il che può significare la perdita di momenti 
essenziali nel reportage. Si pensi alla foto matrimoniale, in 
cui il medioformato primeggia tuttora: se la pellicola doves-
se finire prima della ripresa del fatidico “sì” sarebbero guai 
irreparabili per il malcapitato fotografo (e per il suo cliente). 
Da qui la necessità di disporre di magazzini applicabili in un 
attimo e pre-caricati (o dal fotografo in un momento di pau-
sa della cerimonia o da un assistente che, mentre si svolge 
la cerimonia, prepara due o tre magazzini già assemblati 
da porgere nei momenti critici al fotografo cerimonialista). 
I magazzini intercambiabili dell’Hasselblad risolvevano, 
quindi, un problema di cruciale importanza e, ben presto, 
furono adottati da tutte le fotocamere di medioformato. 

I dorsi intercambiabili possono contenere i magazzini 
porta-pellicola, ma possono anche incorporare altri supporti 
di fondamentale importanza per i fotografi professionisti. Si 
può dire che i dorsi 
intercambiabili co-
stituiscono la chiave 
dell’innovazione tec-
nologica delle medio-
formato. Ogniqual-
volta un’innovazione 
tecnologica si ma-
nifesta nell’ambito 
della visualizzazione 
e della ripresa foto-
grafica le “vecchie” 
meccaniche medio-
formato ne posso-
no, infatti, usufruire 
cambiando il dorso. 
Due esempi: i dorsi 
Polaroid e i dorsi 

Dorso digitale per Hasselblad 
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digitali per le medioformato. Dei primi abbiamo già detto: 
servono a contenere pellicola Polaroid a sviluppo istantaneo 
per controllare le condizioni di luce e composizione dello 
scatto (sino agli anni novanta questo sistema era l’unico per 
evitare errori o imperfezioni compositive). I secondi fanno 
parte solo da qualche anno del mondo fotografico professio-
nale. In questo caso il dorso digitale non produce “provini” 
ma direttamente scatti “finali”, controllabili, tuttavia, nel 
monitor incorporato al dorso e poi “cancellabili” se lo scatto 
non è ben composto. Su questo tipo di prodotto torneremo 
parlando della foto digitale. Per il momento si può solo dire 
che tali dorsi costituiscono ormai la frontiera più avanzata 
della tecnologia dell’immagine di qualità e se non fosse per i 
costi attualmente proibitivi (da cinquanta a duecento milioni 
di lire) avrebbero già soppiantato la vecchia pellicola in rullo. 

Altri usi del dorso  intercambiabile sono connessi al 
formato della pellicola. Il for-
mato del negativo prodotto 
dalla Hasselblad è un quadrato 
di 6x6 cm. Molte, ma non tutte, 
le medio-formato, presentano 
lo stesso tipo di fotogramma. 
In alcuni casi, come abbiamo 
detto prima, il formato può es-
sere rettangolare: o 4,5 x 6 cm. 
oppure 6 x 7 (rarissimamente 6 
x 8 o 6 x 9 cm.). In tutti questi 
casi può costituire un problema 
la visualiz-zazione e la ripresa 
in verticale dell’immagine. Non 
potendo ruotare la fotocamera, 
assolvono, appunto, a questo 
scopo i dorsi intercambiabili 
per le medioformato a sviluppo 
rettangolare del negativo. Ad 

Mamiya RB e RZ 67  
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esempio le Mamiya RB e RZ 67 per-
mettono di ruotare sul proprio asse 
il dorso e visualizzare sia in oriz-
zontale che in verticale: il meccani-
smo è molto semplice ed efficace.

Altro elemento di notevole 
importanza nelle reflex mono-

biettivo intercambia-
bile medioformato è 
costituito dal gruppo 
dei mirini. Mentre nelle 
reflex 35 mm. la possi-
bilità di sostiturli è poco 
diffusa, e solo in alcuni 
modelli ultra-professio-
nali, quasi tutte le reflex 

medioformato prevedono due o più tipi di gruppi di visione. Il 
più diffuso è il mirino a pozzetto: un semplicissimo cappuccio 
che copre direttamente il pentaprisma e permette di osservare 
dall’alto l’immagine ripresa. A questo pozzetto viene quasi 
sempre affiancato un mirino pentaprismatico con oculare a 
livello dell’occhio: nella maggior parte dei casi questo tipo 
di mirino consente anche la 
misurazione dell’esposizione 
TTL (cioè attraverso l’obiettivo 
di ripresa) tramite un misura-
tore ad ago o a LED dei valo-
ri-coppia tempo-diaframma. 
Solo in alcuni modelli il mirino 
esposimetrico contiene anche 
il meccanismo di misurazione 
automatica dell’esposizione, 
a priorità dei tempi o dei dia-
frammi come nelle reflex 35 
mm.E’ da notare che tutta la 

Hasselblad: mirini a pozzetto e a pentaprisma  

La Pentacon Praktica col classico pozzetto  
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filosofia della ripresa in medioformato cambia con il variare 
dei sistemi di visione. Il mirino a pozzetto è più adatto ad 
una composizione studiata dell’immagine. La fotocamera si 
tiene, in questo caso, appoggiata alla zona sternale o ancor 
più in basso e si osserva dall’alto in basso. L’immagine appare 
invertita da destra a sinistra e i movimenti di correzione della 
prospettiva vanno eseguiti con attenzione “immaginando” 
un po’ il risultato finale. Spesso la fotocamera a pozzet-
to è usata col supporto statico di un treppiedi da studio. 

I mirini pentaprismatici traguardati a livello dell’occhio, 
al contrario, costringono (o agevolano, secondo i punti di 
vista) ad assumere posture e approcci diversi all’immagine. 
La ripresa si effettua in maniera più immediata e più adatta 
a cogliere l’attimo esatto in cui lo scatto deve fermare una 
successione di eventi; la velocità prende il posto della riflessi-
vità; la composizione è meno accurata perché l’attenzione si 
concentra sul soggetto che occupa la parte centrale dell’im-
magine e, inevitabilmente, viene trascurato l’insieme delle 
parti, lo sfondo in cui è immerso il soggetto. Questo fenomeno 
avviene in maniera ancor più marcata utilizzando il 35 mm. 
che, da sempre, è apparso il formato dell’istantanea rapida. 
Nel 35 l’uso del 
mirino a livello 
oculare è facilitato 
dalla leggerezza 
della fotocamera. 
Nel medioformato 
l’uso del pentapri-
sma appare un po’ 
artificioso: si trat-
ta di un attrezzo 
pesantissimo che, 
tranne rari casi 
(come la Pentax 
67), sembra un 

Pentax 67 
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accessorio “aggiunto”, che non fa parte del progetto ergono-
mico originario. Si aggiunga, inoltre, che il medioformato è 
più storicamente legato al 6x6, cioè ad un’immagine quadrata 
che favorisce la composizione studiata, poiché in esso il cen-
tro delle simmetrie prospettiche non deve essere “trovato” 
ma si colloca “naturalmente” al centro (come nel cerchio). 

Chi usa una Hasselblad o una Rolleiflex biottica difficil-
mente si troverà a proprio agio con un pentaprisma a livello 
dell’occhio. Chi invece usa un formato rettangolare (4,5 x 
6 o 6 x 7) può trovare più comodo ricercare le simmetrie 
compositive non “naturali” concentrandosi sul soggetto e 
tralasciando lo sfondo: quindi può trovare comodo (peso ed 
ergonomia a parte) adottare un pentaprisma a livello oculare. 

I pentaprismi esposimetrici o AE (cioè ad esposizione au-
tomatica), d’altrocanto, risultano poco utili nel medioformato 
poiché per gli usi privilegiati dal medioformato il controllo del-
l’esposizione è affidato comunque ad esposimetri esterni, sia 
per le luci naturali e/o artificiali che per l’uso dei flash da studio.

Per quanto riguarda le medio-formato non reflex van-
no ricordate alcune 
nozioni di base. In-
nanzitutto anche in 
questo caso, come 
in quello del 35 mm., 
esistono apparecchi 
con e senza la pos-
sibilità di sostituzio-
ne degli obiettivi. 

In generale 
le macchine me-
dio-formato (non 
biottiche, delle quali 
abbiamo già tratta-
to) che non possono 
sostituire l’obiettivo sono specializzate in usi particolari. Ad 

Fuji GX 617 Panorama 



    STORIA E TECNICA DEL LINGUAGGIO FOTOGRAFICO              285

es. le fotocamere panoramiche, 
che permettono di riprendere 
un campo vastissimo attraverso 
una pellicola 6 per 9 cm. ed un 
obiettivo grandangolare (che può 
essere fisso o rotante); oppu-
re le compatte a telemetro per 
fotografia cerimoniale (di vario 
formato, dal 4,5 per 6 al 6 per 
9 cm.), talvolta dotate anche 
di autofocus e zoom (Fuji 645); 
etc. Le medio-formato ad ottica 
intercambiabile sono rare, anche 
se si tratta di una tipologia molto 
interessante: una sorta di Leica 
con una superficie di pellicola 
utilizzabile molto più ampia. Mac-
chine, quindi, leggere (per il tipo 
di formato) e adatte anche alla 
foto di reportage con una qualità 
d’immagine irraggiungibile da qualsiasi 35 mm. Un esempio 
notevole è costituito dalle Mamiya 7, con formato 6 per 7 
cm., che conta su un piccolo ma completo parco ottiche, e 
che è già arrivata alla seconda versione nel giro di qualche 
anno. Tutte queste macchine sono di produzione recente e 
quindi dotate di sistemi di esposizione manuali e automatici

3.2. Obiettivi, flash e altri accessori

Gli obiettivi costituiscono l’elemento più importante 
dell’intero corredo fotografico: ciò che ci permetterà di tra-
sformare la realtà esterna in una visione interpretata del 
mondo. Essi variano per due parametri fondamentali: l’angolo 
di campo che abbracciano (cioè l’ampiezza della visione) e 
la luminosità (cioè la quantità massima di luce che riescono 

Mamiya 7 II 
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a far passare per impressionare la pellicola).
L’angolo di campo dipende dalla lun-

ghezza focale, cioè la misura in millimetri che 
esprime la distanza ottica tra il centro della 
lente e il punto sul quale si forma l’immagine 
di un oggetto posto all’infinito (piano focale).

La luminosità si misura sempre in 
numeri, derivati dal rapporto fra il diametro 
della lente anteriore e la lunghezza focale 
dell’obiettivo stesso. La formula per cal-
colarla è la seguente: DLF: LF=1: f., 
che si legge: il diametro della lente fron-
tale (DLF) sta alla lunghezza focale (LF) 
come 1 sta alla luminosità (espressa in f.). 
Le unità di misura che derivano da questi 
calcoli danno luogo alla seguente scala dei 
diaframmi (dal più luminoso – a tutta aper-
tura – al meno luminoso (foro chiuso quasi 
completamente): f.1; f.1,4; f2; f.2,8; f.4; 
f.5,6; f.8; f.11; f.16; f.22; f.32; f.45; f.64. 

La lunghezza espressa in millimetri è 
utilizzata per classificare gli obiettivi. Ven-
gono considerati super-grandangolari quelli 
con lunghezza focale compresa tra i 15 e i 
20 mm., grandangolari quelli tra i 21 e i 40 
mm, normali quelli tra 50 e 65 mm., medio-
tele quelli tra i 70 e i 105 mm., lungo fuoco 
quelli tra 135 e 200 mm., teleobiettivi veri 
e propri quelli fra 300 e 1200 mm. L’ingran-
dimento che realizzano è proporzionale alla 
grandezza della misurazione in millimetri. 
Avvicinandosi alle lunghezze focali più corte, si 
amplia, al contrario, l’ampiezza della visuale.

Con i teleobiettivi si schiaccia la prospet-
tiva e si riduce la profondità di campo; con i 

Grandangolari 
Minolta dal 16 f2,8 

al 35 f1,4 mm. 
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grandangolari si esaspera la prospetti-
va e si estende oltremodo la nitidezza 
prima e dopo il punto esatto di messa 
a fuoco. Essi, inoltre, tendono a di-
storcere l’immagine, specie ai bordi.

Speciali obiettivi sono gli zoom, 
la cui focale (e spesso, di conseguenza, 
la luminosità) può variare moltissimo: 
migliori sono tuttavia gli zoom la cui 
escursione si mantiene all’interno 
della stessa categoria (es. zoom corti 
17-35 mm., zoom medi 20-40 mm., 
zoom tutto-fare 35-70 o 28-80 mm., 
tele-zoom 70-150 mm., 80-210 mm., 
100-300 mm.). La grande capacità 
di fronteggiare tutte le situazioni 
fotografiche, la versatilità, di questo 
tipo di obiettivi è controbilanciata 
dalla complessità degli schemi ottici 
necessari per realizzarli e dalla scar-
sa luminosità. In generale gli zoom 
hanno un potere risolutivo inferiore 
alle focali fisse. Tuttavia negli ultimi 
dieci anni si progettano ormai zoom 
di straordinarie caratteristiche ottiche 
che, in alcuni casi (i Vario Sonnar 28-
85 f.3,3 e il 35-70 f. 3,4 della Zeiss, 
oppure l’80-200 f. 2,8 della Nikon, del-
la Canon e della Minolta, ad esempio) 
hanno fatto registrare il “sorpasso” 
rispetto ad alcune delle focali fisse 
comprese nel range di escursione 
focale delle stesse case produttrici.

Infine esistono obiettivi di 
tipo speciale usati per scopi parti- Nikon AFD 85 f1,8

Canon 35 f1,4

Leitz Summicron 50 f2

Nikon AFD 18 f2,8
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colari. Tra questi: gli obiettivi macro 
che permettono una messa a fuoco 
ravvicinatissima e sono otticamente 
progettati per la foto di piccoli soggetti 
a brevissima distanza; gli obiettivi de-
centrabili che possono essere basculati 
al fine di correggere la prospettiva e le 
linee cadenti (usati in architettura); gli 
obiettivi per la foto scientifica o medica 
(collegabili ai microscopi o ai telescopi); 
i teleobiettivi a specchio (catadiottrici); 
gli obiettivi soft-focus (per i ritratti).

La qualità di un obiettivo si misura 
dalla sua capa-
cità di risolvere 
un certo numero 
di linee per milli-
metro. Una scala 
universalmente 
accettata è la scala 
Kodak del fattore 
di qualità SQF che 
varia da un minimo 
di 3 a un massimo 
di 10 punti. Questo fattore cambia con 
il chiudersi o l’aprirsi del diaframma (in 

genere i diaframmi migliori 
sono quelli centrali tra f. 5,6 
ed f.8) e con la porzione 
(centro o bordi) dell’imma-
gine che si misura (il centro 
è sempre più nitido dei bor-
di). Altri fatti importanti da 
considerare per misurare la 
qualità di un obiettivo sono: Nikon 135 f2 soft-focus

Zeiss Vario Sonnar 
24-85 f3,3

Minolta 300 f2,8

Minolta 17-35
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la distorsione a barilotto o 
a cuscinetto (cioè la defor-
mazione dell’immagine), la 
vignet-tatura (cioè l’oscura-
mento dei bordi estremi) e la 
precisione della chiusura del 
diaframma. Essenziale è poi 
la costruzione meccanica e lo 
schema ottico. Per ottenere i 
migliori risultati da un obiet-
tivo è importante conoscerne 
i suoi pregi e difetti ottici. 
Quasi per ogni obiettivo esistono 
dei test di misurazione qualitativa 
(eccellenti quelli della rivista “Tutti 
fotografi” e “Progresso fotografi-
co”, editrice Progresso, Milano) 
che ci dicono qual’è il suo migliore 
diaframma, e, nel caso degli zoom, 
qual’è la migliore focale e a quali 
diaframmi. E’ indispensabile, an-
che, saper applicare la regola del 
tempo migliore per evitare il mosso: il tempo, infatti, varia con 

l ’aumentare 
della focale. 
Obiettivi lun-
ghi richiedono 
tempi brevi, 
obiettivi corti 
possono sop-
portare tem-
pi lunghi. La 
regola recita: 
il tempo mini-
mo da sceglie-

Canon 100 f2,8 macro

Nikon 28 f3
decentrabile

Lo Yashica Den-
tal-eye con flash 

frontale
(foto scientifica)

Minolta 500
catadiottrico
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re è uguale al primo tempo 
disponibile che comincia con 
lo stesso primo numero della 
focale (ad es. focale 200 tem-
po:1/250, focale 35, tempo: 
1/30,etc.). Questa regola è 
essenziale soprattutto con i 
teleobiettivi, difficili da te-
nere fermi e, quindi, causa, 
troppo spesso, di fotografie mosse. Per risolvere questo 
grave inconveniente si può utiliz-
zare un monopiede o, in caso di 
fotografia statica, un treppiedi. 
Ultimamente sono stati prodotti 
degli straordinari obiettivi con 
stabilizzatore di immagine. Tali 
obiettivi compensano i movimen-
ti percepiti dal sensore interno 
avviando un contromovimento 
nella direzione opposta e inducendo, appunto, una stabilità 
prima impossibile. A tutt’oggi solo Canon (in diverse focali 
tra cui il 300-2,8  IS, il 400-2,8 IS e 400-4 IS, 500-4 IS, gli 
zoom 28/135-3,5/5,6 IS, 70/200-2,8 IS, 75/300-4,5/5,6 IS 
e 100/400-4,5/5,6 IS) e Nikon (80/400-4,5/5,6 AFD VR) di-
spongono di questo genere di obiettivi che vanno considerati 
come un nuovo standard dato l’enorme vantaggio effettivo che 
comportano: in pratica con un 300 mm. (che richiederebbe 
almeno un tempo di 1/500) si può scattare anche con 1/60 
di secondo, guadagnando sino a tre diaframmi di luminosità.

Un altro modo di risolvere il problema del mosso e, 
più in generale, quello della possibilità di fotografare a luce 
ambiente con tempi ancora “sicuri”, è il ricorso ad obiet-
tivi ultraluminosi, ovvero a quelle lenti il cui diaframma 
più aperto si colloca intorno a f .1,8-2,8 per i grandango-
lari (e gli zoom grandangolari), a f.1,2-1,4 per i normali 

Canon 100-400 f.4 IS

Nikon 80-400 f4.5-5.6 VR
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e i medio-tele, f. 1,8-2,8 per i teleobietti e i tele-zoom. 
In questo caso, tuttavia, si manifestano due incon-

venienti: l’enorme peso di ottiche di questo genere (specie 
i tele e i tele-zoom) e la scarsa risoluzione alla masima 
apertura. Sia lo stabilizzatore, sia gli obiettivi ultralumino-
si comportano, comunque, un costo finanziario notevole. 
Non c’è scorciatoia, tuttavia, per ovviare a quest’ultimo 
problema: i buoni obiettivi costano sempre più anche delle 
migliori fotocamere perche “fanno” la fotografia. L’unica 
notazione da aggiungere è che esistono da molti anni pro-
duttori indipendenti di obiettivi universali che spesso hanno 
rese simili a quelli degli obiettivi originali a costo minore.

Un corredo tipico per una buona reflex, analogica o digi-
tale dovrebbe comprendere almeno un grandangolare (24 mm. 
o 28 mm. f.2,8) un normale (50 mm. f.1,8) e un tele (135mm. 
f.2,8). A questa terna standard si può contrapporre un più 
versatile corredo zoom formato da un 28-80 mm. f.3,5-4 e un 
80-200 mm. f.3,5-5,6. Un corredo ottimale, capace di affron-
tare al meglio qualsiasi situazione si presenti, potrebbe essere 
formato da: un supergrandangolare (18 mm. o uno zoom 
corto 15-30 mm. con luminosità almeno f.3,5), un normale 
e un mediotele ultraluminoso (50 mm. f.1,4, 85 mm. f.1,8), 
un mediotele macro (90 mm. macro  f.2) ed un tele zoom 
(70-300 o 80-400 mm., f.3,5-5,6, possibilmente stabilizzato). 

Si noti che nel caso di passaggio tra un corredo analo-
gico ad uno digitale bisognerà riassettare anche le ottiche. 

E’ vero, infatti, che le maggiori case costruttrici garanti-
scono la compatibilità dell’innesto-ottica, ma è anche vero che, 
date le inferiori dimensioni del formato del sensore rispetto 
a quello del rettangolo di pellicola (24 per 36 mm.), le focali 
del corredo digitale risulteranno più lunghe di quasi la metà. 
Così un 18 mm. equivarrà su una reflex digitale (per es. nel 
caso della Nikon D1) ad un 28mm, un 24 mm. a un 35 mm., 
un 50 mm ad un 75 mm, un 135 mm. ad un 200 mm., etc. 

Non è del tutto impensabile un corredo misto analo-
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gico-digitale (comprensivo però di uno scanner per pelli-
cola, cfr. il paragrafo 4.6) per sfruttare al massimo i propri 
obiettivi. Si consideri, infatti, che i corredi con molti obiettivi 
dovrebbero disporsi almeno su due corpi-macchina, onde 
evitare una continua, dannosa, sostituzione delle lenti.

Altro elemento insostituibile di un corredo fotografico è 
il flash. Si tratta del dispositivo di illuminazione artificiale oggi 
più diffuso. Come abbiamo già detto, spesso è incorporato 
nella fotocamera 
ed è di tipo “dedi-
cato”, adatto, cioè, 
solo a un certo 
tipo di macchina, 
dato che deve tra-
smettere specifici 
segnali elettrici 
che solo la codifica 
della macchina può 
interpretare. Su 
questo punto van-
no chiarite alcune 
importanti nozioni. 
La prima è che nei 
moderni flash uti-
lizzati sulle reflex 
(e in particolare sulle autofocus) l’esposizione è del tipo TTL. 
Ovvero tiene conto di ciò che si vede nell’obiettivo e, quindi, 
delle diverse zone di luminosità che si riscontrano effettiva-
mente nell’immagine. Il flash usato con la lettura TTL permette 
di dosare il lampo in relazione all’esposizione della luce am-
biente, diminuendo drasticamente la forza della luce artificiale 
quando ciò si renderà necessario. Per questo motivo è con-
templato anche uno specifico uso del flash con i tempi lunghi. 

Un esempio tipico è il ritratto in interni con luce ambiente. 
La luce ambiente di locali non sufficientemente illuminati da-

Diversi tipi di flash elettronici 
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Un flash professionale: Metz 54 MZ

rebbe luogo ad un’esposizione prolungata con rischio di mosso 
per i soggetti umani: in questo caso, dopo aver registrato il 
tempo lungo necessario all’esposizione, il flash emetterà un 
breve lampo solo per rischiarare il primo piano, evitando così di 
rovinare l’atmosfera della foto o sovraesporre il viso da ritrarre.

Altro caso interessante   – opposto al primo – è quello 
del cosiddetto fill-flash (o fill-in) o lampo di schiarita. Esso 
è possibile grazie all’accoppiata flash dedicato-reflex quan-
do si fotografa in esterni. È molto importante saper usare 
il flash in pieno sole. Quando, infatti, siamo in presenza di 
forti contrasti dovuti al sole di mezzogiorno, oppure siamo 
in una situazione di pieno controluce, solo l’ausilio di un 
leggero lampo di schiarita, può risolvere la situazione. Le 
differenze di illuminazione tra sfondo e primo piano sono 
in questi casi tanto forti da rasentare l’incompatibilità. 

Es. tipico: soggetto con sole dietro. Il sole richiederebbe 
una chiusura totale del diaframma. Il viso un’apertura altret-
tanto totale (o quasi). Risultato senza flash: o la silouette del 
primo piano (se espongo per il sole) o la sovraesposizione 
totale dello sfondo (se espon-
go per il primo piano). Col 
flash espongo per lo sfondo e 
rischiaro il primo piano con il 
fill-in (lampo di “riempimen-
to”). Questa situazione limite 
è solo una scelta didattica. 
Si può dire tuttavia che l’uso 
del fill-in può essere esteso 
a moltissime altre situazioni: 
se volessimo esprimerci per 
paradosso potremmo dire 
che, escluse le situazioni di 
luce ambiente, in tutte le 
altre un colpetto di fill-in mi-
gliora sempre l’esposizione. 
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Per quanto riguarda i flash esterni, collegabili o tra-
mite slitta diretta o tramite un cavetto di collegamento, va 
considerato il Numero Guida del flash (NG) che rappresenta 
il diaframma da impiegare per una foto a un metro di di-
stanza con la pellicola della sensibilità cui il numero guida 
si riferisce. Un flash N.G. 12 (come quasi tutti i flash incor-
porati nella macchina) è quindi meno potente (richiede un 
diaframma più aperto di uno scatto) di un N.G. 28. Anche 
per i flash esterni valgono le stesse considerazioni di prima. 

Tuttavia i flash con numero guida più alto pos-
sono essere usati per sostituire quasi completa-
mente anche l’esposizione a luce ambiente. Essi, 
inoltre, incorporano alcune speciali caratteristiche.

Possono, ad esempio scattare con i tempi lenti, armo-
nizzando la luce-ambiente e quella artificiale; possono avere 
effetti stroboscopici (cioè scattare in sequenza un certo nu-
mero velocissimo di lampi che permettono di fermare una 
sequenza a motore di un certo movimento del soggetto); pos-
sono evitare i cosidetti “occhi rossi” facendo dilatare la pupilla 
con un breve pre-lampo a cui segue il lampo definitivo; etc.

Un’ultima caratteristica importante dei migliori  flash 
è la possibilità da fungere da seconda luce attraverso il co-
siddetto servo-lampo. Si tratta di una cellula fotoelettrica 
che fa scattare il flash in contemporanea ad un altro flash. 
Controllando bene l’esposizione sarà possibile così realizzare 
un’illuminazione più equilibrata e con ombre meno “dure”.

Tra gli altri accessori vanno ricordati: i monopiede 
e i treppiedi per collocarvi sopra la fotocamera e scat-
tare con tempi anche lunghissimi (per es. di notte); i 
dorsi datari, che imprimono l’ora e la data tra fotogram-
ma e fotogramma; i soffietti e i tubi di prolunga per la 
macrofoto (ad es. di insetti o di piccoli oggetti). Tutto il 
corredo, inoltre, dovrebbe poter essere trasportato con 
sicurezza e comodità con una borsa o uno zaino appositi.
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 Antonino Pennisi

 Capitolo quarto
	 La	fotografia	digitale

 4.1. Microstoria della tecnologia fotografica

La fotografia ha quasi due secoli di vita e in questa sua 
lunga storia ha toccato momenti di svolta precisamente in-
dividuabili. Il 7 gennaio del 1839 nasce il dagherrotipo (dal 
nome del suo inventore Louis Jacques Mandè Daguerre): il 
primo prodotto fotografico, che sostituisce quello eliografico, 
ottenuto tramite l’esposizione di una lastra di rame argenta-
to, sensibilizzata con vapori di mercurio, attraverso un foro 
stenopeico. Sul finire del XIX secolo George Eastman, fon-
datore della Kodak, metteva in commercio le prime pellicole 
fotografiche in rullo, con supporto di celluloide spalmata di 
cloruro d’argento: in pratica gli stessi materiali che usiamo 
ancor oggi. Il 30 Maggio del 1904 i fratelli Lumière - i celebri 
inventori del cinema – licenziarono l’autochrome, le prime 
lastre per la ripresa fotografica diretta a colori. 

Nel 1925 nasce la Leica di Oskar Barnak, la prima fotoca-
mera che utilizza una pellicola 35mm., direttamente derivata 
da quella cinematografica: grazie a questa geniale trovata la 
fotografia può uscire dagli studi e scendere finalmente per 
strada, allegerita dai pesi e dalle difficoltà tecniche dovute 
alla scarsa manovrabilità delle attrezzature di ripresa.

Nel 1936 esce sul mercato la Kine Exakta I, la prima re-
flex 35mm.: è figlia della cultura meccanica europea, e sarà 
seguita a breve termine dalla Praktiflex (1938), dalla Contax 
S (1949), dalla Rectaflex 1000 (reflex meccanica italiana con 
pentaprisma e tempo minimo di 1/1000 di secondo).

Dagli anni cinquanta in poi la tecnologia passa in mano 
alla meccanica e all’ottica giapponese. Imitando sapiente-
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mente e migliorando tecnicamente le reflex tedesche e, più 
in generale, europee, l’impresa nipponica dà vita ad altri 
momenti di svolta determinanti nella storia della tecnologia 
fotografica. Nel 1959 nasce il mito Nikon: la Nikon F – forse la 
più celebre reflex 35mm. mai prodotta – introduce la nozione 
di sistema fotografico completo. Non solo una macchina ma 
un parco-ottiche sterminato, motori, adattatori per la micro 
e macro-fotografia, mirini e schermi intercambiabili, persino 
sistemi di esposizione sostituibili (i “photomic”, mirini dotati 
di sistemi esposimetrici).

Nel 1964 nasce la reflex TTL (through the lens), cioè 
capace di misurare la luce attraverso lo stesso obiettivo di 
ripresa: è la Asahi Pentax Spotmatic: da questo momento in 
poi usando un grandangolare o un teleobiettivo l’angolo di 
misurazione della luce varierà enormemente, e l’esposizione 
potrà essere misurata con particolare precisione.

Nel 1968 la barriera dell’esposizione manuale (seppure 
assistita dall’esposimetro TTL) viene superata dalla Konica 
Autoreflex T: la prima reflex che sceglie “da sola” il diafram-
ma, dopo che il fotografo ha scelto il tempo.

Nel decennio 1970-1980 si verificano due altre “tappe 
evolutive”: l’ingresso dell’elettronica e la miniaturizzazione 
della meccanica. La prima innovazione permetterà più sofisti-
cati sistemi di esposizione automatica (su cui ci siamo diffusi 
nel capitolo precedente): a priorità dei tempi (Canon EF), dei 
diaframmi (varie reflex Nikon, Pentax,Rollei, Contax, Yashica, 
etc.), di entrambi (automatismo totale o programmato, per 
la prima volta presente con la Minolta XD7 del 1978). La 
seconda, meno appariscente ma più “sostanziale”, riproporrà 
un ritorno all’autentico spirito-Leica: le reflex, divenute nel 
frattempo pesanti e ingombranti, cambiano strada a partire 
dall’indimenticabile Olympus OM1 (e sue derivate) che “re-
stringeranno” i corredi a misura d’uomo.

Dopo un periodo di stagnazione tecnologica, il primo 
segno di un cambiamento di rotta, può essere considerata la 
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messa a fuoco automatica, introdotta, sempre dalla Minolta, 
con il suo modello 7000: dal 1985 non ci sarà più bisogno di 
ruotare l’obiettivo per focheggiare, basterà toccare il pulsante 
di scatto per ottenere una perfetta nitidezza.

Sino alla fine del secolo non verranno prodotte più novità 
essenziali: i modelli si perfezionano, le tecnologie diventano 
“cumulative”, ogni fotocamera eredita e perfeziona il patri-
monio di ricerca profuso nei modelli precedenti. Nel medio e 
grande formato – sistemi tradizionalmente più conservatori 
– non si farà altro che applicare, con un decennio circa di 
ritardo, le migliorìe tecnologiche introdotte nel 35mm.

Ciò che più colpisce in questo secolo di evoluzione fo-
tografica è la stabilità del media-chimico: tutte le tappe cui 
abbiamo brevemente accennato hanno toccato e ri-toccato le 
strutture meccaniche dello strumento con cui si impressiona 
sempre e solo un tipo di pellicola: l’intramontabile rullino di 
celluloide e cristalli d’argento. I tentativi di introdurre muta-
menti tecnologici in questa direzione sono tutti miseramente 
falliti: i caricatori instamatic (pellicola in “cassette”), il “fo-
todisco”, l’APS (un sistema di transizione fra la registrazione 
chimica e quella magnetica dei dati), non hanno neppure 
scalfito il monopolio del rullino 35mm. (e del roll-film 120 o 
220 per il medio formato). Questa egemonia della fotografia 
chimico-analogica è stata così incontrastata per tanto di quel 
tempo da dar l’impressione di una sua intramontabilità: po-
che invenzioni hanno retto tanto e, soprattutto, hanno tanto 
determinato un atteggiamento psicologico di attaccamento al 
mezzo e, quasi, di soggezione e di incredulità nelle possibilità 
di sostituirlo con un altro. La fotografia chimico-analogica è 
diventata un vero e proprio credo artistico, un’ideologia re-
sistente e massimamente conservativa. Pochi sono disposti 
ad ammettere che con l’entrata del nuovo millennio è ormai 
giunta al tramonto e che la fotografia digitale l’ha già, di 
fatto, totalmente rimpiazzata.
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4.2. Superiorità della fotografia analogica?

E’ probabile che una presa di posizione così drastica non 
possa essere facilmente condivisa dall’intero mondo della 
fotografia amatoriale e professionale. E’ vero, infatti, che 
persistono ancora diverse, importanti ragioni (vere o pre-
sunte) per preferire la fotografia analogica a quella digitale. 
Elenchiamo di seguito le principali:

a) per il consumo del mercato medio, una mag-
gior risoluzione della pellicola chimica rispetto 
ai sensori della fotografia digitale;

b) una maggiore estensione della gamma tonale 
(sia nella scala dei grigi, sia in quella cromatica), 
sempre dell’una rispetto all’altra;

c) una minore velocità operativa delle foto-ca-
mere digitali  rispetto a quelle tradizionali;

d) il costo elevato, che nelle fotocamere digitali 
è, effettivamente, molto maggiore che nelle 
concorrenti analogiche;

e) una minore autonomia d’esercizio delle fo-
tocamere digitali rispetto a quelle tradizionali, 
per l’alto consumo di energia elettrica delle 
prime.

Vale la pena di analizzarle tutte in dettaglio.
La risoluzione di un’immagine fotografica dipende sostan-

zialmente da due variabili principali: la qualità dei sistemi 
ottici attraverso cui passa la luce che produce l’impressione, e 
la “densità” di impressione consentita dal mezzo che registra 
la luce filtrata da questi sistemi ottici.
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Sulla prima variabile non ci sono sostanziali differenze 
perchè un’ottica di qualità produce comunque, sia in ana-
logico che in digitale, un’immagine con maggior risoluzione 
(anche se, come vedremo in seguito, l’ottica per i sistemi 
digitali richiede una diversa messa a punto degli schemi di 
progettazione degli obiettivi).

Se invece adottiamo una misura comune della “densità” 
del mezzo di registrazione dell’immagine sulla base del nu-
mero dei pixel (l’unità minima dei sistemi-video informatici) 
totali in cui è scomponibile un’immagine rispetto allo stru-
mento fisico da cui viene analizzato e riprodotto, otterremo 
delle differenze notevoli, come si può vedere nel grafico che 

segue: 
L’inarrivabile superiorità risolutiva dell’occhio umano è 

evidente. Di certo una buona diapositiva di bassa sensibilità 
è, attualmente, lo strumento di simulazione più efficiente 
delle sue prestazioni. 

Bisogna, tuttavia, considerare che all’inizio della diffusione 
di massa delle fotocamere digitali, i sensori raggiungevano 
appena il milione di pixel. In tutti questi anni i progressi nel 
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campo dell’elettronica digitale hanno permesso l’appaiamento 
della risoluzione dei sensori con quella delle pellicole di alta 
sensibilità. Negli anni, il ritmo di crescita della qualità del 
sensore è stato di circa due milioni di pixel per anno, tant’è 
che ad oggi non esiste più alcuna differenza nella risoluzione 
visiva totale, ed entro il 2010 la fotografia digitale raggiun-
gerà un valore di default significativamente più alto di quella 
riscontrabile nella pellicola tradizionale. Il mercato ha dato 
ragione alle fotocamere digitali, che nel giro di cinque anni 
hanno letteralmente spazzato via le ormai obsolete macchi-
ne analogiche, imponendosi, di fatto, come unica soluzione 
commerciale del settore, non solo per ragioni qualitative, 
ma anche per ragioni di versatilità e usabilità dei files digitali 
rispetto alla pellicola (creazione di prodotti digitali, quali siti 
web, grafica, digital art, ecc).

Anche per quanto riguarda il secondo punto – l’ampiezza 
della gamma tonale “catturabile” da uno strumento fotografico 
– le cose vanno in modo analogo. Anzi si può dire, per certi 
versi, che, in questo caso, l’attesa sarà molto più breve.

La pellicola fotografica – infatti – copre già ora una 
gamma di toni (in sfumature di grigio o colore) uguale o più 
ampia di quella che in teoria può distinguere l’occhio umano 
(20-40 milioni di sfumature diverse). 

Nell’immagine digitale la quantità di sfumature catturabili 
dal mezzo elettronico si misura dalla capacità di associare 
a ogni singolo pixel un certo numero di bit (che è l’unità di 
informazione minima dei sistemi informatici). La formula per 
calcolarla è la seguente:

Numero di Sfumature =2bit pixel

L’aumento vertiginoso delle capacità delle schede grafiche 
di ampliare la profondità di colore introdotta nell’immagine 
digitale degli ultimi anni ha permesso già di superare la soglia 
delle pellicole tradizionali negli scanner piani o a tamburo, 
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come si può vedere dalla tabella che segue.

L’occhio umano e la pellicola fotografica raggiungono, 
infatti,  i milioni di colori. Gli scanner piani arrivano attual-
mente ai 36 bit per pixel, quelli a tamburo ai 42 bit per pixel 
(con numeri di sfumature teoriche quasi incalcolabili).

Diversa è la situazione degli scanner per diapositive e 
dei sensori delle fotocamere digitali: rispettivamente ferme 
a un massimo di 12-14 bit per colore i primi, 10-12 per i 
secondi. 

In pratica gli strumenti digitali attuali più prettamente 
“fotografici” catturano da diverse migliaia a qualche milione 
di sfumature di colore. Sebbene le previsioni di sviluppo 
suggerissero un incremento del numero di bit per i sensori 
delle fotocamere (24-36 bit), bisogna tuttavia rilevare che 
la “naturalità” della percezione cromatica dell’immagine è 
già ampiamente soddisfatta dalle fotocamere digitali così 
come sono adesso. Ecco perché, ancora oggi, le più moderne 
reflex digitali mantengono una “profondità” di colore che si 
aggira sugli 8 bit.

Anche per quanto riguarda il terzo punto - la velocità 
operativa delle fotocamere – possono valere considerazioni 
analoghe. Bisogna intanto distinguere tra attivazione delle 

Tipi di Bit x For- Numero di 
gamma pixel mula colori 
Bianco e nero 1 21 2 
Grigi minimi 4 24 16 
Scala di grigi 8 28 256 
Colori di base 8 28 256 
Gamma colore media 16 216 65.536 
Gamma colore alta 24 224 16.777.216 
Gamma colore altissima 36 236 68.719.476.736 
Gamma colore massima 42 242 4.398.046.511.104 
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fotocamere e loro rapidità di sequenza negli scatti. 
E’ certamente vero che l’operatività di avvio di qualunque 

fotocamera tradizionale è ormai pressochè immediata: non 
c’è, cioè, attesa tra accensione dell’interrutore e possibilità 
di eseguire lo scatto. Nelle fotocamere digitali questo avvio 
in real time vale solo per le reflex professionali, mentre la 
maggior parte delle compatte digitali fa riscontrare significativi 
ritardi (nell’ordine anche di tre-quattro secondi). Ciò dipende 
dalla complessità dei circuiti elettrici e dalle fonti di energia 
adottate. Non si tratta, tuttavia, di difficoltà insormontabili 
sia perchè ciò che accade ora per le digitali professionali (ad 
es. tra la Nikon F6 o F100, tradizionali, e la Nikon D2Hs o 
D2Xs, digitali, il tempo di avvio è in tutti e due i casi di 0,18 
secondi) si avvererà tra breve in tutte le fotocamere digitali 
(così come è avvenuto per la foto tradizionale qualche de-
cennio fa), sia perchè questo tipo di ritardo è compensato 
da altri fattori di velocizzazione della ripresa che vedremo 
in seguito.

Stesse considerazioni valgono per la cosidetta “velocità 
di raffica”. Qui il confronto può essere instaurato solo tra 
sistemi professionali, poichè tra una compatta tradizionale 
ed una digitale non c’è differenza su questo punto. Le re-
flex analogiche più costose sono tipicamente “macchine da 
raffica”. In particolare la Nikon F5, e, soprattutto, la Canon 
EOS 1V arrivano, a tutt’oggi, a realizzare sequenze sino 
a dieci fotogrammi al secondo, permettendo di realizzarsi 
pienamente nella foto sportiva. I corrispondenti modelli 
digitali attuali mostrano qui alcune difficoltà. Il problema 
nuovo che si pone nella fotografia digitale è infatti il rapporto 
tra risoluzione e velocità di raffica. Il motivo è semplice: le 
fotocamere digitali devono avere il tempo di “registrare” le 
immagini scattate. Non si tratta, quindi, di differenze nella 
motoristica – che è identica a quella delle reflex tradizionali 
– ma di tempi obbligatori per l’immagazzinamento dei dati 
nei supporti magnetici (schede di memorizzazione).
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Da questo punto di vista le fotocamere analogiche sono 
senz’altro superiori poichè la luce impressiona direttamente 
la pellicola, istantaneamente. Velocità motoristica e velocità 
di immagazzinamento coincidono.

Anche in questo caso tuttavia la tecnologia informatica 
ha cominciato a risolvere i problemi accorciando significa-
tivamente le distanze rispetto alla fotografia analogica. Le 
strategie scelte dalle diverse case produttrici sono per il mo-
mento abbastanza differenti. La Nikon, ad es., ha separato la 
risoluzione dalla velocità: di una stessa fotocamera (la D2) 
ha fatto derivare un modello ad alta velocità e bassa risolu-
zione (la D2Hs con sensore LBCAST da 4,1 milioni di pixel, 
capace di 50 scatti consecutivi Jpeg, 40 NEF a 8 fotogrammi 
al secondo), ed un altro ad alta risoluzione e velocità più 
contenuta (la D2Xs, con sensore CMOS da  12,4 milioni di 
pixel, ma capace “solo” di 9 scatti consecutivi a 5 fotogrammi 
al secondo, che arrivano a 8 con la modalità “formato ridotto 
alta velocità”). Viceversa la Canon ha cercato di ottimizzare il 
rapporto risoluzione/rapidità producendo un modello (la Ca-
non EOS 1-D Mark II) capace di raggiungere una risoluzione 
di 8,2 milioni di pixel ed una velocità di 48 scatti consecutivi 
per un massimo di 8,5 fotogrammi al secondo. 

La forbice tra risoluzione e velocità è certamente desti-
nata – come per tutte le altre caratteristiche che abbiamo 
già visto – a ridursi in relazione al progresso delle tecnologie 
informatiche. Quando, infatti, parliamo di “registrazione” 
dell’immagine indicandola come la causa del ritardo, stiamo 
in realtà chiamando in causa due diversi settori di ricerca: 
da un lato quello che si occupa delle schede di memoria vere 
e proprie (le smart/compact/stick memory card, o “pellico-
la elettronica”), dall’altro quello che studia i progressi dei 
processori di base e dell’ampiezza del buffer di memoria 
consentiti (cioè dell’area di memoria “volatile”, una sorta 
di RAM di parcheggio delle informazioni in attesa che siano 
trasferite sulla scheda di memorizzazione).
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In entrambi i settori la ricerca ha prodotto negli ultimi 
anni risultati straordinari, sia in termini di “quantità” che 
di “velocità” di immagazzinamento dei dati. Questi risultati 
consentono già oggi, in pratica, di ottenere fotografie di 
buona qualità a velocità notevoli, ma, soprattutto, fanno 
intravedere la possibilità di realizzare in un futuro molto 
ravvicinato schede, processori e buffer di memoria capaci 
di concretizzarsi in prestazioni complessive migliori di quelle 
attualmente mostrate dalle fotocamere analogiche nel rap-
porto risoluzione-rapidità.

Restano, quindi, la robustezza e il costo (l’autonomia 
di esercizio la tratteremo nel prossimo paragrafo per motivi 
che si renderanno evidenti in seguito): ultime roccaforti della 
pretesa superiorità delle fotocamere analogiche rispetto alle 
digitali. Qui la pretesa si fa davvero realtà.

Attualmente le macchine fotografiche digitali sono robu-
ste come le analogiche, tuttavia il costo rimane ancora, per i 
modelli più performanti, troppo elevato. Su quest’ultimo punto 
possiamo solo sperare in un miglioramento progressivo della 
produzione in relazione allo sviluppo economico che avrà il 
mercato della fotografia digitale. Per il momento ci lascia ben 
sperare l’esempio delle fotocamere di livello più alto. Le prime 
reflex digitali (Kodak, su corpi Nikon e Canon, e le stesse Canon 
e Nikon autonomamente) costavano dai 30 ai 50 milioni di 
lire. Oggi, a sei-sette anni di distanza, i corrispettivi modelli 
partono dalle 3.900 € di casa Nikon, fino alle 6.900 € di casa 
Canon, e i modelli di seconda e terza linea (sempre reflex) 
dalle 500 € alle 2.500  € circa. Inoltre i materiali di costruzione 
sono ormai definitivamente “professionali”: metalli nobili e 
leggeri, guarnizioni stagne, pesi e misure identici, o quasi, 
ai corrispettivi modelli analogici. Insomma, almeno a livello 
professionale, le fotocamere digitali devono solo attendere 
il dimezzamento del loro prezzo, anche se bisogna conside-
rare la maggiore economicità nei materiali di consumo (una 
scheda di memoria, che costa dieci volte più di una pellicola 
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si ricancella centinaia di volte). Resta comunque aperto il 
problema della robustezza delle macchine di fascia inferiore 
(il discorso potrebbe valere, tuttavia, anche per la fotografia 
analogica: le compattine analogiche sono forse più “robuste” 
delle loro concorrenti digitali?). Probabilmente abbiamo qui 
a che fare più con problemi generali che riguardano l’uso dei 
nuovi materiali plastici in fotografia (di cui abbiamo parlato 
nel capitolo precedente) che con una questione interna alla 
querelle analogico/digitale.

4.3. Il controllo visivo dello scatto digitale

Veniamo così all’ultimo punto - l’autonomia d’esercizio 
- che, non a caso, per la sua ambiguità interpretativa, vie-
ne qui trattato all’interno di un nuovo paragrafo dedicato 
alla rivincita del digitale sull’analogico. In apparenza siamo 
dinnanzi a una constatazione incontrovertibile: l’autonomia 
delle fotocamere digitali è incomparabile rispetto a quella 
fatta registrare dalle fotocamere tradizionali. Una fotocamera 
digitale, infatti, è un tale concentrato di componenti elet-
triche ed elettro-meccaniche da richiedere enormi quantità 
di energia per funzionare. Inutile dire che senza pile sono 
completamente inutilizzabili, contrariamente ad alcune tra le 
macchine analogiche, quelle meccanico-manuali, che, nella 
stessa situazione, permettono di scattare in qualunque con-
dizione, anche se facendo a meno dei sistemi esposimetrici 
e motoristici. 

Anche le tradizionali “elettroniche” hanno invece biso-
gno di pile, ed anch’esse non funzionano (o quasi, alcune 
permettono di scattare con un solo tempo meccanico) senza 
energia. Ma a parità di condizioni di carica energetica, le 
macchine analogiche, comprese quelle più tecnologicamente 
sofisticate, garantiscono l’esposizione di 20-30 rulli di pellicola 
(circa 700-1200 scatti).

Per le digitali le cifre sono inferiori. Si può andare dallo 



306    A. PENNISI - F. PARISI

sfruttamento di una-due schede da 1 Gb (GigaBit, equivalenti 
a 1000000 di bit), a una-due schede da 2 o 4 Gb, secon-
do i modelli e gli usi che si fanno di alcune caratteristiche 
tecniche della macchina: in particolare i flash e i monitor 
incorporati.

Il problema, quindi, esiste. Non bisogna, tuttavia, esa-
gerarlo. A sviscerarlo a fondo, infatti, emergeranno consi-
derazioni sorprendenti anche su questo punto.

Cominciamo dal fatto che il solo numero di scatti consentiti 
non è un buon parametro di valutazione. Contrariamente, 
infatti, alla fotografia analogica che funziona sempre con 
entità “discrete”, quella digitale funziona sempre con entità 
“continue”. Esempio classico: uno scatto analogico produce 
sempre e solo un’immagine di qualità costante e richiede 
una quantità di spazio invariabile (per esempio un rettan-
golo di 24 x 36 mm. di pellicola). Al contrario uno scatto 
digitale può produrre immagini estremamente differenziate 
per “qualità” di risoluzione e “quantità” di spazio di memoria 
occupato (vedremo meglio in seguito le specifiche di questo 
problema). Chi fotografa con una fotocamera digitale di alta 
qualità (diciamo con risoluzione da 13 milioni di pixel) può 
fare entrare in una stessa scheda (per es. da 1 Gb) da 48 a 
500 foto. Quindi, semplificando, se con una carica di batte-
ria possiamo esporre sino a due schede da 1 Gb, potremo 
produrre da 96 (qualità massima) a 1000 (qualità minima) 
fotografie. 

Bisognerebbe quindi approntare un nuovo parametro 
nei consumi energetici basato sul rapporto qualità (che 
digitalmente vuol dire compressione dei dati e in pratica di-
mensione dell’immagine stampabile) / quantità. Da questo 
punto di vista la fotografia digitale potrebbe riservarci delle 
sorprese anche in questo settore di comparazioni. Una foto 
analogico-chimica, infatti, manifesta la sua superiorità se 
stampiamo il negativo in formati di carta almeno superiori 
al 18 per 24 cm. Quest’ultimo formato può essere raggiunto 
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con risoluzioni da 5 milioni di pixel e compressione medio-
bassa. Assumendo questi parametri avremo, in pratica, che 
con una carica di batteria piena una buona reflex digitale 
può produrre circa 600-700 scatti. Se invece fotografiamo 
avendo in mente il formato finale cartolina (10 per 15 cm., 
come la stragrande maggioranza delle foto che si scattano 
con le tradizionali compatte analogiche) il numero salirebbe 
attorno alle 1500 fotografie. Leggermente sotto al rapporto 
energia-numero di scatti nella foto tradizionale nel primo 
caso, abbastanza sopra, nel secondo caso. 

Il vero problema allora è che la fotografia digitale ci per-
mette una maggior flessibilità nello sfruttamento dell’energia 
che richiede per il suo funzionamento. Come per qualsiasi 
altra sua caratteristica, l’autonomia energetica della foto 
digitale comporta scelte continue che non possiamo neppure 
concepire con la foto analogica: a che mi serve l’immagine 
che sto immortalando? in quale formato massimo la vorrò 
stampare? quale grado di precisione tecnica mi propongo? 
etc. Mentre lo scatto analogico mette tutto al sicuro e per 
sempre riservandosi il massimo delle possibilità a scapi-
to della dinamica degli usi consentiti (usi, quasi sempre, 
poi, minimali), la fotografia digitale richiede una maggiore 
consapevolezza e riflessività progettuale, pur di garantirsi 
un’ottimizzazione dello sfruttamento delle sue possibilità in 
relazione agli usi progettati. 

Ma non è tutto. I consumi energetici, abbiamo detto, au-
mentano in maniera esponenziale sfruttando a fondo alcune 
caratteristiche tecniche del mezzo usato. Nel caso dell’uso 
del flash incorporato, ad es., il fattore di moltiplicazione dei 
consumi energetici incide in maniera pressochè uguale nella 
foto digitale come in quella tradizionale. Specifico, invece, 
delle fotocamere digitali è l’utilizzazione dei monitor per la 
visualizzazione (e in alcuni casi anche per la traguardazione 
nel mirino) dell’immagine fotografica. Questa utilizzazione 
dei monitor costituisce certamente la fonte di principale di-
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spersione dell’energia elettrica in una fotocamera digitale, 
ciò che la rende un’insaziabile divoratrice di pile.

Riflettiamo, tuttavia, su questo punto di incontestabile 
“debolezza” dei sistemi fotografici digitali. La fotografia di-
gitale paga a carissimo prezzo quello che considero il suo 
più grande vantaggio rispetto alla fotografia tradizionale: 
l’incommensurabile vocazione didattica e autodidattica.

Spieghiamo in dettaglio questa impegnativa affermazio-
ne, poichè ritengo possa essere considerata la vera ragione 
per cui la fotografia digitale rimpiazzerà totalmente la foto-
grafia tradizionale entro i prossimi dieci anni.

Chi ha pratica dell’attività fotografica sa bene che nes-
sun sistema fotografico, nessuno strumento, per quanto 
sofisticatissimo, di esposizione, messa a fuoco e valutazione 
colorimetrica, nessuno delle decine di automatismi di cui sono 
infarcite le fotocamere di oggi, e persino nessuna pluride-
cennale esperienza del fotografo, possono garantire l’esatta 
previsione di come risulterà la foto che abbiamo appena 
scattato. La rivelazione avverrà al momento in cui ci verrà 
riconsegnato il rullino esposto e potremo vedere le immagini 
stampate. A quel punto, tuttavia, se abbiamo commesso 
qualche errore, o, comunque, anche se non ne abbiamo 
commessi ma non siamo ugualmente soddisfatti, l’immagine 
non può più essere ripresa: è trascorso il momento magico, 
la fugacità di quell’attimo di luce, di contrasto, la presenza 
di un soggetto disponibile ed ispirato, etc. Ciò che abbiamo 
perso lo abbiamo perso per sempre.

Perchè si resta soddisfatti o meno di una fotografia? 
Una foto ci appaga perchè è perfettamente messa a fuoco? 
perchè è esposta seguendo regole precise? e quali delle tante 
regole precise? quella che garantisce una giusta esposizione 
al volto in primo piano o allo sfondo o a qualche elemento 
intermedio? oppure una di quelle – tutte legittimamente 
consentite senza commettere “errori di grammatica” – che 
preferisce cercare una tonalità più o meno calda del colore, 
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una maggiore o minore accentuazione della luce radente 
o di quella soffusa? etc. Impossibile rispondere a queste 
domande. Tutte le scelte possono essere valide: moltissime 
le possiamo controllare, altre meno. Spesso se controlliamo 
alcune di queste (per esempio il tempo di esposizione) ci 
accorgiamo che abbiamo perso in nitidezza, o, viceversa, se 
controlliamo la profondità di campo, possiamo aver rovinato 
un volto, un’animale o un fiore in primo piano: in questo caso 
la foto sarà da gettare.

Il fotografo migliore e più esperto è certamente quello 
che pur essendo capace di controllare la maggior parte dei 
parametri del suo linguaggio è sempre perfettamente consa-
pevole di quanto questi siano arbitrari e di come non possano 
assicurarci della corrispondenza delle nostre scelte tecniche 
con il modello mentale che abbiamo dentro al momento dello 
scatto. In fotografia la prevedibilità è una tendenza, che solo 
pochissime volte corrisponderà alla realtà effettuale, quella 
cioè rappresentata dalla stampa finale di ciò che abbiamo 
“visto” solo con l’immaginazione. Nessuna “metafisica” fo-
tografica: la semplice constatazione che la scrittura con la 
luce di tutto ciò che è dicibile contiene sempre una quantità 
di elementi casuali che la fotografia analogica non potrà mai 
eliminare, per quanto possa sforzarsi di ridurre al minimo.

Torniamo così al nostro monitor digitale divoratore di 
energia elettrica. E’ lui il vero killer della fotografia analogica. 
Bene o male una fotocamera digitale si usa, nonostante tutte 
le differenze teoriche, come una fotocamera tradizionale. 
Tranne che per questo piccolo particolare: puoi subito vedere 
cosa è successo quando hai realizzato, con lo schiacciamento 
di un dito su un pulsante, il tuo sogno visivo, il tuo proget-
to immaginato di interpretazione della realtà. L’immagine 
restituita dal monitor digitale non è certo equivalente ad 
una stampa, ma basta a capire hic et nunc dove e come hai 
sbagliato, o dove e come devi alterare questo o quell’altro 
parametro per avvicinarti al tuo modello mentale. Dopodichè 
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puoi subito provare ad introdurre questa nuova variazione 
e riconfrontarla immediatamente con la tua icona mentale, 
con la tua meta ideale.

Spesso queste correzioni sono fortemente estensibili: mi 
accorgo, per esempio, che è necessario alterare manualmente 
l’esposizione automatica e sovraesporre. Ma di quanto? un 
diaframma, due, tre. La regola non esiste: è quella corri-
spondente all’immagine, quella che deriva dall’interfacciarsi 
contemporaneo delle necessità di luce, profondità di campo 
stabilità o movimento. Se poi i parametri sono più d’uno le 
possibilità di accostarsi al proprio modello mentale si molti-
plicano. La visione sul monitor permette di approssimarvisi 
sempre più.

Naturalmente questa procedura non vuol essere un invito 
ad un operare ciecamente empirico. Questo per due motivi: 
il primo è che se ho un modello mentale di ciò che voglio 
realizzare devo essere capace di enuclearne in precedenza 
(cioè prima dello scatto) il profilo tecnico-operativo di base: 
senza questa capacità non c’è fotografia ma solo casualità. 
Il secondo è che tutta la fotografia, ma in modo elettivo 
quella digitale, si svolge sempre in diverse fasi, di cui solo 
la prima consiste nella ripresa. Le tecniche di stampa in “ca-
mera chiara” (cioè al computer, con un adeguato software di 
elaborazione) faranno il resto. Cosa, d’altrocanto, che hanno 
sempre fatto – ma con molte minori possibilità di controllo 
del mezzo, ancora una volta per carenza di possibilità di 
controllo “visuale” diretto dell’operato – anche i fotografi 
tradizionali nelle camere oscure.

In qualunque caso la possibilità di valutazione immediata 
dei risultati prodotti non può essere sostituita da alcun altro 
mezzo fotografico. I monitor che rubano tanta energia non 
sono un lusso ma il principale strumento di una vera e propria 
didattica dell’arte fotografica, fondata sul lento raggiungi-
mento della consapevolezza dei propri mezzi espressivi e di 
quelli della propria attrezzatura. Lo sanno bene i professio-
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nisti: anche la foto analogica ha usato ai suoi livelli più alti 
tecniche di visualizzazione preventiva. I dorsi polaroid per 
le medio-formato simulavano la funzione del prewiev digi-
tale: ma erano costosi, difficili da usare, lenti e comunque 
non hanno mai costituito uno standard. Il monitor digitale è 
invece uno strumento di default, anche per la più economica 
delle compattine digitali.

4.4. Superiorità della fotografia digitale

D’altrocanto i parametri controllabili dalle fotocamere 
digitali sono molto più numerosi e finemente modulabili di 
quelli controllabili dalle macchine analogiche. Per buona parte 
la controllabilità e modulabilità di questi parametri coincide 
con i fattori di innegabile superiorità della fotografia digitale 
su quella chimico-analogica. Cercherò qui di elencarli ed 
esporli, anche in questo caso, in ordine di importanza.

a) pre e post-visualizzazione dell’immagine;

b) variabilità intrasessionale di tutti i parametri  
di ripresa (sensibilità, sistema esposimetrico, 
correzioni manuali, etc.);

c) modulabilità continua di tutti i parametri  di 
ripresa;

d) modulabilità esclusiva della temperatura-
colore (impostazione del bilanciamento del 
bianco);

e) modulabilità esclusiva del contrasto;

f) modulabilità esclusiva della saturazione del 
colore;
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g) flessibilità totale del trattamento in camera 
chiara e possibilità di pilotaggio dei processi 
di ricostruzione del modello mentale di imma-
gine;

h) stabilità temporale e minimizzazione dei 
fattori di corruttibilità del negativo digitale;

i) (quasi) impossibilità di esaurimento improv-
viso del numero degli scatti;

l) possibilità immediata del controllo della 
stampa finale;

Sulla post-visualizzazione dell’immagine come fattore 
primario della superiorità della fotografia digitale su quella 
analogica abbiamo già detto nel paragrafo precedente. Qui 
basta aggiungere che anche in fase preventiva molte fotoca-
mere digitali consentono di traguardare attraverso il monitor, 
oltre che con i mirini tradizionali. Questo vantaggio è tipico 
delle compatte digitali o di quelle nuove forme di fotocamere 
digitali che si collocano a metà strada tra le reflex e le com-
patte (per esempio, le Olympus della serie SP, la Fuji S-9600, 
la Sony DSC-R1, le Nikon della serie Coolpix, etc.).

Questo tipo di apparecchi aprono prospettive nuove alla 
fotografia amatoriale (e forse anche professionale). I monitor 
di questi apparecchi sono spesso snodabili e possono essere 
posizionati per una traguardazione dall’alto, da tre-quarti, 
dal basso. In tal modo si supera il tradizionale concetto di 
immagine diretta, appannaggio esclusivo delle reflex. La 
fotografia analogica aveva posto dei rimedi alla fissità della 
traguardazione delle reflex attraverso l’introduzione di costosi 
mirini specifici intercambiabili nelle fotocamere professiona-
li. Il mirino a pozzetto, ad es., permetteva di traguardare 
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dall’alto, quello ad ingrandimento di immagine permetteva 
l’allontanamneto dell’occhio dal mirino, etc. Nelle fotoca-
mere digitali di questa classe tutto ciò è di default e si può 
realizzare in maniera semplicissima. Il vantaggio è enorme 
specie nella composizione dell’immagine e nel controllo della 
prospettiva e delle linee cadenti (inclinamento della posizione 
della fotocamera rispetto al suo asse ottico centrale).

La variabilità intrasessionale di tutti i parametri di ri-
presa è una caratteristica esclusiva della fotografia digitale. 
Consiste nel fatto che il fotografo può decidere di cambiare 
sensibilità di ripresa, qualità di risoluzione, bilanciamento 
del bianco, etc. anche durante una stessa sessione e con 
una stessa scheda di memoria. In un’unica “pellicola” elet-
tronica possiamo registrare foto in pieno sole e foto al buio 
totale, alla luce del flash e a quella di una candela, per una 
stampa finale di 30 cm. per 40 oppure per una microicona 
di 5 cm. per 6.

Ugualmente esclusivo della fotografia digitale è la pos-
sibilità di variare in continuo tutti i parametri di ripresa. Non 
solo quindi coppie esposimetriche del tipo 1/125 f.8 o 1/250 
f.5,6, ma anche coppie “anomale” come 1/77 f.7,7 oppure 
1/4333 f.2,09. Lo stesso vale per i livelli di temperatura colore, 
correzioni manuali dell’esposizione, contrasto, etc. Il risultato 
è che parametri così “fini” saturano totalmente le necessità 
di ripresa e nulla resta mai inutilizzato (se un tempo deve 
essere di 1/77 con la scelta analogica “obbligata” di 1/60 si 
perde in precisione 1/17 di secondo). L’insieme di tutte le 
piccole perdite (relative a tutti i parametri) dovute all’obbligo 
della fotografia analogica di adottare misure “discrete” può 
comportare uno stravolgimento dei risultati finali.

Il concetto di fissazione del punto di bianco è comple-
tamente estraneo alla fotografia analogica. In che consiste? 
Ogni ambiente è permeato del tipo di colore (temperatura-
colore) che la fonte di luce principale vi diffonde: la luce del 
giorno o il flash sono di tipo “freddo” (si misurano in gradi 
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Kelvin, più alti sono i gradi più fredde – tendenti al blu – le 
temperature-colore); un tramonto, un’interno alla luce di una 
lampada fluorescente o addirittura di una candela sono di 
tipo “caldo” o “caldissimo” (tendenti al rosso). E’ vero che la 
temperatura-colore è una variabile presa in considerazione 
dai fotografi tradizionali (non a caso esistono i “termocolori-
metri”), ma è anche vero che, in analogico, essa non si può 
controllare con la fotocamera, ma con dei filtri applicabili, e 
sempre in maniera approssimativa (perchè discreta). Dagli 
errori fatti nella valutazione della temperatura-colore dipen-
de la dominante generale dell’immagine (che può essere 
completamente “falsante”, cioè non corrispondente a quella 
realmente egemone nell’ambiente dove si scatta la foto).

La fissazione di un punto di bianco nelle fotocamere 
digitali consiste nella possibilità di regolare in maniera per-
fetta la temperatura colore con cui si va a catturare la luce 
ambiente: il punto di bianco significa la regolazione secon-
do cui il bianco è visto come realmente bianco all’interno 
di una data situazione di luce ambientale: se tendente al 
rosso darà un certo valore di bianco, più scuro, se al blu, 
più chiaro. Poter fissare in una scala continua (che spesso 
per pura comodità è ordinata in gradi “discreti” selezionabili 
a piacere dall’utente) permetterà al fotografo digitale di 
scattare senza sgradevoli dominanti, oppure di influenzare 
la temperatura-colore aggiustandola alle proprie intenzioni 
(es. rendere più rosso un tramonto o più blu un panorama 
innevato). Questa regolazione è di default in tutte le digitali, 
anche le più economiche.

Altrettanto esclusiva della fotografia digitale è la rego-
lazione del contrasto. Che il contrasto sia una variabile fon-
damentale dell’immagine finale è evidente. Meno evidente 
è che, in fase di ripresa, sia quasi impossibile  controllarlo 
con la fotografia analogica. 

Intanto bisogna distinguere tra il contrasto generale e il 
cosidetto microcontrasto. Il primo dipende dall’intensità ge-
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nerale dei bianchi e dei neri su tutta l’immagine. Il secondo 
dalla differenza tra bianchi e neri nelle porzioni di confine 
adiacenti ad ogni singolo bordo nelle figure dell’immagine. 
Naturalmente quando si parla di bianchi e neri ci si riferisce 
non solo alla fotografia in bianco e nero, ma anche alle quan-
tità di bianchi e neri presenti all’interno dei singoli colori (il 
rosso, ad es., o il giallo, possono essere più o meno scuri, 
cioè con più o meno nero).

L’unico modo di controllare in ripresa il macrocontrasto 
in analogico è dato dalla scelta della pellicola: meno sensi-
bile è, più aumenta il contrasto finale dell’immagine: sta al 
fotografo scegliere precedentemente allo scatto se montare 
una pellicola più o meno sensibile ed ottenere un contrasto 
generale più o meno elevato. Per il microcontrasto, invece, 
la fotografia analogica può contare, in pratica, solo sulla 
capacità intrinseca degli obiettivi (che possono mostrare un 
maggiore o minor microcontrasto, senza, peraltro, essere 
considerati, per questo solo motivo, di migliore o peggiore 
qualità). Resta naturalmente la possibilità di recuperare questo 
mancato o, comunque, insufficiente controllo del contrasto 
in fase di sviluppo del negativo e della stampa tradizionali. 
Ogni pellicola infatti può essere chimicamente aggredita da 
rivelatori chimici più o meno aggressivi, per un tempo più o 
meno lungo e con temperature più o meno elevate dei bagni 
di immersione cui sarà sottoposta: questo processo potrà 
determinare un’immagine con toni neri e bianchi più o meno 
netti. Lo stesso avverrà durante la stampa dei positivi, al cui 
trattamento chimico va aggiunta la scelta della carta che può 
essere, anche in questo caso, più o meno “dura” (esistono 
almeno cinque diverse gradazioni di contrasto di carta, oppure 
carte multicontrasto variabili secondo la filtratura cui ven-
gono sottoposte nell’esposizione alla luce dell’ingranditore). 
Per quanto riguarda il microcontrasto non si può fare quasi 
nulla in fase di sviluppo e stampa (anche se esiste qualche 
rivelatore che tende ad aumentarlo).
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Come si può facilmente immaginare l’esito di questi 
procedimenti non è affatto certo e, comunque, non è mai 
direttamente controllabile. Ci potremo rendere conto del 
risultato solo alla conclusione di tale processo. Il controllo 
del macro e microcontrasto va considerato uno dei punti più 
deboli della fotografia analogica.

Considerata la sua importanza, si può dire che su questo 
versante va registrato uno dei vantaggi qualitativi più rilevanti 
della fotografia digitale su quella analogica. Le fotocamere 
digitali e, in generale, tutto il processo in camera chiara, per-
mettono, infatti, un perfetto e quasi miracoloso controllo sia 
del macro che del microcontrasto, raggiungendo, in pratica, 
risultati eccezionali anche a partire da situazioni di ripresa 
di luce troppo morbida e aumentando significativamente 
la resa risolutiva di molti obiettivi, specialmente di quelli a 
lunga focale (in generale più soft). 

Nelle macchine digitali (anche se non in tutte) questo 
risultato si ottiene settando uno specifico parametro, che 
in quelle analogiche neppure esisteva: tale parametro, che 
potrebbe avere una variazione continua, è, per comodità, 
scansionato in livelli (due, tre, o anche più). In camera chiara 
il trattamento del contrasto dipende dal software adotta-
to. Tutti i software di questo genere, tuttavia, permettono 
l’incremento del contrasto generale, di quello dei bordi di 
confine, dei livelli di inclinazione del nero sul bianco, via via 
sino alla creazione di vere e proprie maschere di contrasto 
personalizzato per ogni singola immagine. Tutti gli effetti di 
controllo del contrasto sono immediatamente visibili sia in 
ripresa che in camera chiara: i modelli di maschere di contrasto 
che si vanno sperimentando possono essere memorizzate e 
ri-applicate ad altre immagini simili.

Un discorso identico si può fare a proposito della mo-
dulabilità esclusiva della saturazione del colore. Anche in 
questo caso la fotografia analogica non può che affidarsi alle 
pellicole (ne esistono di più o meno capaci di saturare, cioè 
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rendere intenso e brillante il colore) e alla camera oscura. 
Ma  qui le cose si complicano ulteriormente. La saturazione 
è un parametro molto complesso. Intanto perchè si applica 
a tutti i colori fondamentali, e, singolarmente, ai bianchi, ai 
neri e ai grigi intermedi. Poi perchè il risultato finale lo si 
può valutare solo associandolo anche alla luminosità (gene-
rale e del singolo colore) e alla tonalità (anch’essa generale 
e del singolo colore). L’incrociarsi di questi tre parametri 
(saturazione, luminosità e tonalità) moltiplica a dismisura le 
possibilità. La fotografia analogica è praticamente impoten-
te anche solo ad immaginare gli esiti di questi controlli e/o 
manipolazioni. La fotografia digitale, al contrario, apre, col 
pieno e immediato controllo contemporaneo di tutti questi 
parametri, un capitolo completamente nuovo nella storia del 
linguaggio fotografico.

L’affermazione non è per nulla esagerata. I fotografi tra-
dizionali tendono a considerare questi tipi di controllo come 
una vera e propria manipolazione e/o falsificazione della 
realtà fotografata. E’ una tesi che, seppure non completa-
mente immotivata, può risultare del tutto “conservatrice” e 
può spingere al rifiuto di una nuova cultura dell’immagine 
fotografica solo sulla base di una contrapposizione puramente 
“ideologica”. 

Il presupposto su cui si fonda è il naturalismo fotografico, 
una sorta di neopositivismo applicato alla fotografia. Secondo 
questo principio esiste una realtà cromatica delle immagini 
che le rappresentazioni fotografiche possono solo “imitare”. 
Abbiamo già visto nei capitoli precedenti che le cose non 
stanno esattamente così: l’immagine che noi vediamo è già 
doppiamente “arbitraria”: a livello dei fondamenti biologici 
della percezione e a quello delle sue modalità di realizzazio-
ne etologiche e/o culturali. Ad aggravare questo relativismo 
percettivo in fotografia ci si mette anche la considerazione 
che nel rapporto fra l’immagine scattata e quella stampata 
si frappone la memoria. In altri termini l’unico termine di 
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confronto fra la presunta realtà “naturale” e la stampa finale 
non è l’immagine ma il suo ricordo.

La fotografia tradizionale ha percorso due strade opposte 
rispetto alla risoluzione di questo problema: o ha deciso che 
la stampa non può che essere considerata una rappresenta-
zione di quel ricordo (e questa tesi risulterebbe compatibile 
con i procedimenti “manipolativi” della fotografia digitale); 
oppure, nella maggioranza dei casi e, comunque, secondo il 
parere del “naturalismo” fotografico, la stampa deve riprodurre 
fedelmente il ricordo dell’immagine, così come l’immagine 
deve riprodurre fedelmente la “natura”.

La domanda che sorge spontanea a questo punto è: quali 
sono, in quest’ultimo caso, i parametri con cui valutiamo la 
corrispondenza del ricordo dell’immagine con la realtà? La 
risposta è molto meno spontanea della domanda. Intanto 
perchè il ricordo di un’immagine è estremamente soggettivo, 
condizionato com’è da una quantità amplissima di variabili 
di diverso genere (fisiologici, psicologici, temporali, etc.). 
In secondo luogo perchè non esiste mai e in nessun caso 
il modo di misurare “identità” nel caso dei ricordi. Si pos-
sono misurare rappresentazioni diverse fra di loro e, forse, 
parametrizzare quelle che presentano un valore di maggior 
rappresentatività statistica rispetto ad una serie di ricordi di 
persone diverse che hanno assistito ad una stessa scena in 
condizione uguali di osservazione. Ma, specie in fotografia, 
che è un’attività eminentemente individuale, questo tipo 
di misurazione non ha senso: in altri termini è impossibile 
fissare un quadro normativo di riferimento valido per la 
classificazione di un ricordo. 

Cadono quindi a proposito le questioni inerenti la va-
lutazione della saturazione del colore. Che tipo esatto di 
rosso era quel rosso del maglione della modella fotografata 
al tramonto di una giornata autunnale? Che rapporto c’era 
tra quel rosso e il grado di rosso generale dell’ambiente 
circostante? Quanto nero conservava? etc. Questo tipo di 



    STORIA E TECNICA DEL LINGUAGGIO FOTOGRAFICO              319

domande diventano legittime solo quando ci si pone domande 
sbagliate in partenza. Risultano invece assurde se affrontiamo 
il problema con altra prospettiva. Che è poi quella consentita 
dalla fotografia digitale. Essa suona così: la stampa corretta 
di un’immagine è quella che più si avvicina   ad una ricostru-
zione “verosimile” pur evidenziando tutti gli elementi che nel 
nostro ricordo percepiamo come essenziali. In altri termini la 
parametrizzazione digitale della saturazione del colore deve 
consentire con una rappresentazione fortemente individua-
lizzata ma del tutto “pubblica”, la cui apparenza, cioè, non 
oltrepassi la soglia del consensus gentium.

Naturalmente la volontà interpretativa del fotografo (ma 
questo riguarda tutta la fotografia in generale, come forma 
d’arte) può oltrepassare a volontà questa soglia. Ma in tal 
caso viene reso esplicito l’abbandono di ogni intento “natura-
listico”. Si può sempre fornire un’interpretazione surrealistica, 
o futuristica, o impressionistica, etc. dell’immagine ripresa (o 
costruita). Sta al fruitore decidere cosa farsene. Il caso che 
ci interessa è invece quello di una nuova idea di misurazione 
del realismo fotografico: fissate le soglie su un terreno che 
non è “naturalisticamente” predeterminato, ma condizionato 
dai valori socio-culturali della percezione visiva, tutto il resto 
è appannaggio esclusivo della sensibilità del fotografo. 

In pratica questo ci permette di rispondere a ciò che di 
vero conserva l’obiezione dei fotografi tradizionali: troppo 
spesso le immagini digitali presentano – proprio perchè il 
mezzo lo permette – una saturazione eccessiva della colora-
zione dell’immagine. La dimostrazione non consiste, tuttavia, 
nell’esibizione di un’impossibile corrispondenza con la “real-
tà”, ma in uno scostamento significativo dai valori cromatici 
pubblicamente accettati. Si consideri che tali valori coprono 
una gamma molto più ampia di quello che normalmente si 
pensi. Se facciamo osservare la fotografia della modella col 
maglione rosso nel bel mezzo di un tramonto autunnale ad 
una serie di soggetti diversi, constateremo subito che tante 
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varianti proposte sarebbero “pubblicamente” legittime, e 
solo alcune verrebbero scartate perchè socialmente “inna-
turali”. D’altrocanto osserveremo anche che tra tutte quelle 
legittimamente proposte solo alcune assumono un valore 
rappresentativo rilevante: cioè vengono selezionate come 
più “interessanti”, “belle”, capaci di attivare i meccanismi 
attentivi dell’osservatore. 

E qui misuriamo le enormi possibilità del linguaggio foto-
grafico digitale rispetto a quello analogico, molto più povero 
di potenzialità espressive. Tante volte, infatti, chi fotografa in 
analogico, subisce una grossa delusione a rivedere le proprie 
immagini: c’è un’intrinseca difficoltà del mezzo analogico a 
ricostruire il ricordo in ciò che per noi aveva di essenziale e 
caratterizzante, senza per questo scomodare la nozione di 
“identità” naturale dell’immagine e della sua rappresentazio-
ne. Il processo digitale dell’immagine ci aiuta moltissimo a 
ridurre lo scarto tra ciò che pensavamo di aver fotografato e 
ciò che risulta rappresentato nella stampa finale. Se solo ci si 
convince che la triplice tautologia realtà=immagine=ricordo 
dell’immagine è solo un mito della semiotica referenzialisti-
ca del linguaggio fotografico, avremo a disposizione, con la 
fotografia digitale, e in particolare, con la sua capacità di 
ricostruire la saturazione del colore che più si adatta al ricordo 
cromatico, un mezzo potentissimo e completamente nuovo 
per immaginare una semiotica neo-realistica del linguaggio 
fotografico del nuovo millennio.

A questo tipo di linguaggio concorre la flessibilità totale 
del trattamento in camera chiara, la stabilità temporale e la 
minimizzazione dei fattori di corruttibilità del negativo digi-
tale, la (quasi) impossibilità di esaurimento improvviso del 
numero degli scatti e la possibilità immediata del controllo 
della stampa finale (punti g,h,i).

La camera chiara può sintonizzare finemente, oltre ai 
parametri fondamentali già descritti, anche: la selezione 
automatica tra bianconero (sfumature di grigi) e colore; la 
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correzione della prospettiva e il raddrizzamento delle immagini 
inclinate; le curve esposimetriche per l’insieme dell’immagine 
o per i singoli tre colori fondamentali (rosso, verde e blu); 
il bilanciamento del colore (asse cyan-rosso; magenta-ver-
de; giallo-blu; per le ombre, i mezzi toni e le alte luci); la 
dimensione e il taglio dell’immagine; la correzione selettiva 
per i singoli colori rosso, giallo, verde, cyan, blu, magenta, 
e i bianchi, i neutri e i neri; le sfumature, l’equalizzazione 
(cioè la riduzione drastica del numero dei colori sino alla 
posterizzazione completa, solo bianchi e neri puri). Oltre a 
ciò possono applicarsi alle immagini una serie innumerevole 
di filtri che permettono l’elaborazione totale dell’immagine.

Ogni immagine trattata può dar luogo ad un singolo nega-
tivo “digitale” (in realtà si tratta di una “diapositiva”) pratica-
mente immune da difetti fisici se proviene da una fotocamera 
digitale. Non c’è infatti possibilità di corrompere l’immagine 
elettronica che la fotocamera ha registrato: contrariamente 
al negativo analogico, che subendo un trattamento chimico-
fisico, si può graffiare o sporcare, la diapositiva digitale non 
ha modo di rovinarsi (tranne se è sporco il filtro che copre il 
sensore della fotocamera, evenienza rarissima e facilmente 
rimediabile soffiandovi dell’aria compressa). Se l’immagine 
digitale deriva dalla scannerizzazione di un negativo o posi-
tivo chimico, si può inoltre intervenire su ogni singolo pixel 
dell’immagine per ripulirla dai graffi o dai punti neri o bianchi 
che conservava (operazione che nella foto analogica si chia-
ma “spuntinatura” e che si realizza con un pennellino e degli 
inchiostri speciali solo sulla stampa finale su carta). 

Inoltre tale negativo-positivo digitale si può riprodurre 
infinitamente in copie identiche o modificate e registrare su 
supporti magneto-ottici praticamente eterni. Le immagini così 
conservate si possono immagazzinare in archivi consultabili 
con un software apposito che permette anche di riclassificarli 
e tenerli sempre ordinati (si pensi alla complessità del con-
trollo delle fotografie delle agenzie professionali che devono 
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saper trarre fuori da milioni di immagini quella più adatta ad 
illustrare un certo articolo su una data rivista!). Insomma 
anche da questo punto di vista non c’è competizione tra la 
fotografia analogica e quella digitale.

In fase di ripresa, inoltre, è quasi impossibile restare 
senza pellicola. Questo accade perchè anche ammesso 
che, fotografando alla massima risoluzione, ci restano solo 
dieci fotogrammi, basterà diminuire la risoluzione di scatto 
(quindi, in pratica, la dimensione finale della copia su carta) 
per trovarci ancora con cinquanta, duecento o persino mille 
immagini ancora disponibili.

Infine, last but not least, la fotografia digitale ci permet-
te un controllo completo anche della stampa finale su carta 
che potrà essere diversificata secondo gli usi: una bozza su 
carta comune per valutare i difetti essenziali; una su carta 
fotografica per stampanti a getto di inchiostro (che già oggi 
permettono una qualità molto simile alla stampa ordinaria); 
una su pellicola per riproduzione tipografica (ad altissima 
risoluzione); una su carta fotografica chimica tradizionale 
(attraverso i laboratori specializzati). Inoltre l’immagine elet-
tronica può essere distribuita solo per vederla ai monitor dei 
p.c.: in questo caso sarà a bassissima risoluzione (i monitor 
riproducono solo sino a 72 punti per pollice) e in un formato 
adatto alla circolazione sul WEB (cioè sulla navigazione in 
Internet).

4.5. Le fotocamere digitali

Oltre a tutti i vantaggi descritti nei precedenti paragrafi, la 
fotografia digitale si caratterizza anche per il rinnovamento 
introdotto nella filosofia di produzione delle fotocamere.
Intanto cambiano gli usi degli apparecchi fotografici. La fo-
tocamera digitale non si utilizza solo per la produzione con-
sueta delle foto-ricordo o per i tradizionali generi fotografici 
di cui abbiamo discusso nel capitolo precedente. Essa viene 
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usata anche come strumento di lavoro quotidiano: si pensi 
alla possibilità della riproduzione di testi nelle biblioteche 
evitando il complesso processo dei vecchi microfilm; oppure 
alla veloce fotografia per documentare i danni negli incidenti 
stradali (foto per le assicurazioni che prima si effettuavano 
con le polaroid a sviluppo istantaneo); o ancora alla fun-
zionalizzazione totale agli scopi multimediali: produzione di 
siti WEB, cataloghi elettronici, cd-rom, etc.; alla fotografia 
giornalistica dei quotidiani che hanno necessità di ricevere 
le immagini via telefono o via internet in tempo reale; al 
mondo della grafica e dell’illustrazione che incorpora le foto 
digitali nella sua attività di web e desktop publishing (editoria 
elettronica, sulla rete o sulla carta stampata); alla fotografia 
commerciale, a quella scientifica, etc. Disporre inoltre di 
un mezzo immediato per fotografare tutto ciò che ci capita 
spinge ad usare gli apparecchi in maniera inconsueta: spesso 
si usa la fotocamera digitale per far vedere a qualcuno un 
determinato luogo (un appartamento, una sala, un teatro, 
un luogo di vacanze), o 
descrivere ad altri una 
certa persona che non 
si conosce, o portare te-
stimonianza di un certo 
avvenimento, etc. Il fo-
toamatore o il professio-
nista è poi incoraggiato a 
portarsi sempre appresso 
la fotocamera, quasi 
come un prolungamento 
fisiologico dei propri mez-
zi visivi: il vero “taccuino 
fotografico” che avrebbe 
fatto la felicità di Cartier-
Bresson e di tutti i “foto-
grafi di strada”. Questa 
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moltiplicazione degli usi 
ha portato ad una preci-
sa semplificazione della 
modellistica commerciale 
delle fotocamere. Essa è 
riassumibile nello schema 
qui proposto.
Le web-camera costituisco-
no l’entry-level nel mondo 
delle fotocamere digitali. Si 
tratta di macchine sempli-

cissime con bassa risoluzione, utilizzabili, quasi 
esclusivamente, per la grafica su siti e portali 
Internet. Sono poco più che giocattoli, ma già permettono 
di elaborare in proprio le immagini e di visualizzarle anche 
in dimensione-video abbastanza grandi. La stampa su carta 
è possibile solo sino alla dimensione del sette per dieci cm. 
circa. Oltre, il degrado qualitativo sarebbe troppo eviden-
te (nelle due foto sopra i modelli-base della Kodak e della 
Trust).
Le fotocamere compatte (nella foto in basso uno dei mo-
delli migliori, la Canon Powershot G7), invece, vivono nel 
digitale una loro completa rivalutazione rispetto al settore 
analogico. Sono fotocamere ideali per quasi tutti gli usi. La 
risoluzione di cui sono capaci va da un minimo di due milio-
ni ad un massimo (attuale) di 10 milioni di pixel: possono 
quindi produrre stampe di ottima qualità sino al formato A3 
(corrispondente al tradizionale 30 
per 40 cm.). Sono sempre dotate 
di obiettivo zoom generalmente 
di ottima fattura e luminosità 
notevole (maggiore dei rispettivi 
modelli analogici). Il prewiev delle 
immagini è superiore a quello delle 
reflex digitali per il semplice motivo 
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che è possibile comporre l’immagine sul monitor (oltre che 
sul mirino normale) prima dello scatto, oltre che rivedere, 
dopo, l’immagine scattata (quest’ultima 
possibilità è l’unica delle reflex digitali a 
obiettivo intercambiabile). Questa carat-
teristica è la più importante e mette in 
serio imbarazzo al momento della scelta. 
Visto infatti il progresso nella risoluzione 
dei sensori, l’ampiezza della varietà di 
focali, la leggerezza e la manovrabilità 
della macchina, solo chi avrà bisogno 
di focali estreme dovrà ricorrere ad una 

reflex digitale 
(dal costo mol-
to più elevato e 
dagli ingombri 
maggiori). Ol-
tretutto nella 
vasta gamma 
di scelta in que-

sto campo (nella colonna accanto alcune 
delle principali compatte digitali sul mer-
cato) esistono alcune fotocamere capaci 
di ruotare il monitor del preview in tutte le 
direzioni, agevolando ancor più la facilità 
di traguardazione dell’immagine (nella 
foto a sinistra una di queste macchine, la 
Nikon Coolpix 5000). Anche il software di 
gestione di queste fotocamere è del tutto 
paragonabile, e a volte anche superiore, 
a quello delle reflex digitali. Quasi sempre 
si possono osservare, assieme alle foto 
scattate, i dati prescelti dall’automatismo 
o corretti manualmente (tempo, diaframma, parametri di 
contrasto e saturazione) e persino gli istogrammi e le curve 
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esposimetriche. Sono sempre dotate di 
un piccolo flash per il fill-in (vedi il primo 
capitolo) ma, e questo è un punto negati-
vo, spesso mancano del contatto elettrico 
per collegare un flash più potente. La riso-
luzione degli obiettivi è sempre adeguata 
alla capacità del sensore: inutile realizzare 
costosi obiettivi per macchine la cui “pellicola” elettronica non 
può registrare più di due milioni di pixel. Nella maggioranza 
dei casi una risoluzione bassa ha il vantaggio di aumentare 
la portata dell’escursione focale degli obiettivi. Venendo a 
mancare l’esigenza di un’altissima risoluzione la progetta-
zione può produrre zoom che vanno dal grandangolare al 

super-tele. Nelle macchine con sensori di grande capacità 
(nella foto in alto un esemplare) gli obiettivi devono essere 
più “controllati” e, quindi, mostrano un’escursione focale 
minore (corrispondente, in genere, ad un range del 35mm. 
che va dai 35 ai 135mm.). Il punto ottico debole di tutte le 
compatte digitali (e, più  in generale, di tutte le digitali) è 
il limite grandangolare. Fatta eccezione per alcuni modelli, 
nessuna compatta arriva al 28 mm., molto spesso arrestan-
dosi tra i 38 e i 40 mm. (in foto tre tipi di equipaggiamento 
ottico digitale di diverso tipo). 
I motivi sono due: il più importante è che la dimensione del 
sensore è decisamente minore della dimensione del rettan-
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golo 24 per 36 mm. delle macchine analogiche. Essendo 
calcolabile la focale normale sulla diagonale del rettangolo 
impressionato, ne deriva che per produrre focali grandango-
lari bisognerebbe arrivare a lunghezze 
davvero minime (i corrispondenti 14-18 
nel 35 mm.), anche solo per ottenere lo 
stesso angolo di campo di un grandan-
golare medio come il 28 mm. Il che è 
costoso e difficile. Il secondo motivo è 
che l’ottica per le digitali deve fondarsi 
su una progettazione degli schemi ottici 
del tutto particolare. Infatti affinchè 
il sensore possa “centrare” in pieno il 
suo punto di immagine, è necessario 
che i raggi entranti escano dal retro 
dell’obiettivo in modo perpendicolare 
al sensore stesso. Ciò è facile per la parte centrale della 

lente, molto meno per i 
bordi. Specie nei gran-
dangolari i bordi sono più 
“estesi”, nel senso che i 
raggi, per la curvatura 
tipica della lente, esco-
no verso il sensore in 
maniera molto inclinata. 
Gli schemi progettati al 
computer devono cer-
care di “raddrizzare” gli 
angoli di uscita della luce 

dal retro dell’obiettivo (quello vicino al piano-pellicola): è 
quello che stanno facendo i grandi produttori di obiettivi (per 
es. la Sigma che ha messo in commercio uno zoom per le 
reflex digitali con focale 15-30 esplicitamente costruito, foto 
sopra). Il problema ottico riguarda anche la terza specie di 
macchine digitali, le cosidette all-in-one (nella foto sopra 



328    A. PENNISI - F. PARISI

la Minolta Dimage 7) che non 
hanno attualmente uno specifico 
corrispondente nel mondo della 
fotografia analogica (anche se 
macchine di questo genere sono 
state sperimentate senza succes-
so negli anni ottanta, ad es. la 
Olympus IS o le Canon Epoca). Il 
termine all-in-one sta ad indicare 
che come, ma anche più, delle 
compatte, queste macchine non 
hanno bisogno di altri accessori 
per fornire prestazioni complete, 
molto vicine a quelle delle reflex. 
Ad esempio sistemi autofocus 
velocissimi e pluri-areali, scala 
estesa dei tempi di scatto, flash 
incorporati ma anche contatti elet-

trici per flash esterni, zoom molto estesi, monitor dinamici 
e basculanti in tutte le direzioni (nella sequenza sopra i vari 
tipi di movimento del monitor in una macchina all-in-one). In 
più offrono dei mirini elettronici che sostituiscono la visione 
reflex in maniera egregia, senza comportare l’adozione del 
progetto reflex, cioè senza specchi mobili che complicano lo 
schema costruttivo alzando significativamente costi e pesi.
La qualità costruttiva è generalmente professionale, adot-
tando, per la maggior parte, sensori dagli otti ai dieci milioni 
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di pixel, corpi metallici e obiettivi di grande qualità. In alcuni 
casi si tratta di corpi-macchina indistinguibili da quelli reflex 
(per es. quelli della Olympus SP-550), o di pezzi di ottica 
pregiatissima (come il Vario-Sonnar della Zeiss, montato 
sulla Sony DSC- R1). In altri casi la costruzione generale è 
meno “professionale” ma l’escursione focale è molto ampia 
(come nella già citata Minolta Dimage 7 il cui zoom presenta 
estremi focali da 28 a 200 mm. f.2,8-9,5 (in termini di 35 
mm.).
Per chi non può fare a meno degli obiettivi intercambiabili non 
resta che la categoria delle reflex digitali professionali che, 
negli ultimi anni, hanno invaso il mercato. Il traguardo dei 
sensori da 16 milioni di pixel è stato superato dal modello di 
punta della Canon (la EOS 1-D Mark II foto in basso a destra). 
La Sigma SD 14 (foto in alto), continuando con la linea della 
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SA9, adotta i tre sensori separati (uno per ogni colore RGB), 
ciascuno capace di quattro milioni di pixel, portando a più 
di 12 milioni la risoluzione complessiva e raggiungendo così 
i livelli della pellicola chimica di media sensibilità. Accanto 
a queste si collocano le  
reflex affermate per velo-
cità di raffica e qualità di 
immagine (la Canon Eos 
1-D Mark IIN e Nikon D2Xs 
e D2Hs, foto in basso nella 
pagina precedente, di cui 
abbiamo già parlato nei 
paragrafi precedenti). 
Tutte fotocamere eccel-
lenti che permettono di 
ampliare a dismisura il campo di applicazione della fotografia 
digitale, potendo contare su un parco ottiche già affermato 
nella fotografia analogica. Tutte queste macchine, infatti, 
usano gli stessi obiettivi delle sorelle analogiche e presentano 
identiche caratteristiche per quanto riguarda l’autofocus, i 
sistemi esposimetrici e gli standard esposimetrici (cfr. 3.1.1.). 
Con l’entrata dei sensori a pieno formato, anche i problemi 
di allungamento della focale (cfr. par. 3.2) sono ormai un 
ricordo, fatta eccezione per i modelli Nikon che continuano, 
per una propria scelta commerciale, ad adottare sensori 
più piccoli. 
Anche le medio formato, vero e proprio miraggio per i digi-
talisti del passato, costretti ad accontentarsi dei dorsi ap-
plicabili come magazzino portapellicola, oggi costituiscono 
una realtà del settore. La H3D-39 (foto sopra), con i suoi 39 
milioni di pixel, è l’ammiraglia di casa Hasselblad e, benché 
le performances di questa macchina siano sbaloriditive, le 
30 mila € che servono per averla la confinano ad un mercato 
decisamente elitario.
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4.6. Altre componenti strumen-
tali della foto digitale

Una trattazione esaustiva del-
l’attrezzatura per la fotografia 
digitale esula dalla presente 
trattazione. Non si può però tra-
scurare un aspetto che ricade tra 
i fatti fondamentali della cultura fotografica.
Si tratta del recupero digitale 
degli archivi già costituiti nel 
campo della fotografia analogica. 
La digitalizzazione dei patrimoni 
iconici conservato su pellicola o 
anche su carta, permette oggi 
di ottenere risultati sbalorditivi 
che, addirittura, migliorano lo 
stato delle immagini conservate, 
spesso in maniera inadeguata e, 
comunque, usurati dal tempo.
Per questo compito importan-
tissimo la foto digitale utilizza 
gli scanner, sia quelli piani (foto 
in alto), per carta o lastre foto-
grafiche di grande formato (sino 
all’A3), sia quelli per pellicola, in 
tutti i formati principali, dal 16 
mm., al 6 per 9 centimetri (in 
foto, dall’alto in basso, il Nikon 
8000 ED, il Polaroid Sprint Scan 
e il Minolta).
Da questo punto di vista un’inno-
vazione così importante sembra 
rispettare sino in fondo la tradi-
zione. E’ oggi possibile, grazie a 
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questi procedimenti, fotografare ancora con macchine an-
tichissime e correggerne gli errori dovuti alle progettazioni 
ottiche e meccaniche obsolete. 
Un negativo 6 per 9 cm. produce  files composti da milioni di 
pixel, tutti opportunamente manipolabili: scompaiono i difetti 
o, in caso di negativi antichi, gli ingiallimenti del tempo, gli 
strappi, i graffi e le patinature dovute a scarso fissaggio (il 
procedimento chimico che stabilizza l’immagine nel tempo). 
Un dono inestimabile che la tecnologia digitale offre alla fo-
tografia analogica permettendone la continuazione, seppure 
su un piano ormai di testimonianza storica.
Gli scanner per carta o per pellicola funzionano con lo stesso 
principio. Gli originali vengono copiati punto per punto tramite 
un obiettivo che impressiona il sensore sottostante, generando 
dei files dello stesso tipo di quello delle fotocamere digitali. 
L’immagazzinamento avviene, tuttavia, non nelle schede di 
memoria (le cosidette compact flash, o smart media, o me-
mory stick, le “pellicole” delle fotocamere digitali, nelle foto 
sotto) ma direttamente negli hard-disk e, poi, per la con-
servazione definitiva, nei cd-rom o nei dvd ottico-magnetici, 
praticamente eterni. Nel processo di scannerizzazione già 
avviene la ripulitura degli originali degenerati col tempo. I 
tempi di acquisizione delle immagini variano molto in rela-
zione al modello adottato e alla risoluzione definitiva che si 
vuol dare al negativo elettronico. Si può andare da qualche 
secondo a molte decine di minuti per operazione.
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5. Conclusioni

Dopo qualche anno di lenta e progressiva affermazio-
ne, la fotografia digitale ha definitivamente rimpiazzato la 
fotografia analogica su tutti i campi del settore fotografico. 
Dalla fotografia ingenua delle fotocamere su cellulare, alla 
fotografia professionale più elaborata, la nuova tecnologia 
dell’immagine non ha lasciato spazio alla meccanicità analo-
gica. Anche il mercato del medio formato, fino a pochissimo 
tempo fa vera e propria roccaforte degli “analogisti”, è oggi 
una realtà che si poggia sulle splendide macchine digitali da 
39 milioni di pixel (cfr. par. 4.5.).

L’affermazione sul mercato è una diretta (e prevedibile) 
conseguenza di un’affermazione più generale che si realizza 
sul piano sociale e culturale: gli strumenti di comunicazione 
visiva, di cui le fotocamere sono la componente di mag-
gioranza, hanno assunto un ruolo predominante nella vita 
comunicativa di ogni individuo.

Marshall McLuhan disse che i media sono estensioni del 
nostro corpo, vere e propie protesi fisiche che prolungano nel 
mondo la nostra interiorità intellettuale. Questo importantis-
simo concetto mediatico e sociale acquista un valore oltre-
modo attuale se considerato alla luce della nuova tecnologia 
digitale: nei confronti dell’uomo la tecnologia sta assumendo 
un atteggiamento che potremmo definire simbiotico, poiché 
tende da un lato a scomparire e farsi invisibile, dall’altro a 
rimpiazzare alcune delle funzioni svolte dall’uomo. 

Vorrei qui precisare una cosa: la tecnologia a cui mi sto 
riferendo non è quel tipo di tecnologia classica che sostituisce 
l’uomo nei compiti più difficili o più alienanti; questo genere 
di attività è sempre stata svolta dalle apparecchiature tecno-
logiche e potremmo sostenere che la nascita delle macchine 
fu proprio una risposta a questa esigenza. Ma gli strumenti, 
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tutti gli strumenti, si evolvono, cambiano. E cambiano di 
conseguenza i rapporti che intercorrono tra gli uomini e gli 
strumenti e, soprattutto, i rapporti che intercorrono tra gli 
strumenti stessi. Adesso le macchine, rese sofisticate e “in-
telligenti” da  software sempre più “umani”, arrivano fino al 
cuore della nostra vita quotidiana, prendendosi cura dei nostri 
ricordi, dei nostri affetti, delle nostre emozioni... È come se 
il processo di sotituzione avesse prevaricato i confini dell’in-
timità, insinuandosi all’interno delle nostre esistenze.

L’integrazione sistematica degli strumenti digitali, la 
sofisticazione dei software e il trasferimento di molte attività 
intellettuali e sociali sulle macchine, hanno prodotto una sorta 
di attaccamento a questi stessi strumenti: del resto questo 
fenomeno si percepisce in modo evidente semplicemente 
fermandosi ad osservare: nevrosi da cellulare, astinenza da 
internet e, per quel che ci riguarda da vicino, overdose da 
ripresa, mania della cattura. Il telefonino, emblema di questo 
fenomeno di simbiosi, accentra in sé tutti gli altri strumenti 
tecnologici che servono all’alleggerimento esistenziale degli 
individui: lettori mp3, internet, fotocamere, ecc.

La fotografia, sia quella digitale che quella analogica, al 
di la di ogni sofisticata riflessione teorica, ha sempre intratte-
nuto rapporti esclusivi con la società, nel rappresentarla, nel 
denunciarla, nell’immortalarla. Mentre per quasi due secoli 
intellettuali e fotografi hanno ricercato il senso, il genio della 
fotografia, essa continuava a raccontare il mondo attraverso 
il suo taglio, a denudarlo e a trasformarlo attraverso le sue 
rigide norme meccaniche. 

Il possesso di una foto arricchisce un momento, lo eter-
nizza rendendolo sempre accessibile, tent’è che il desiderio 
del possesso di quel ricordo è quasi primordiale, necessario. 
“Solo quando hanno le foto sotto gli occhi sembrano prendere 
tangibilmente possesso della giornata trascorsa, solo allora 
quel torrente alpino, quella mossa del bambino col secchiello, 
quell’allungarsi al sole delle gambe della moglie è sicuro, è 
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irrevocabile che ci sono stati; il resto anneghi pure nell’ombra 
dubbia del ricordo”. (I. Calvino, 1955). 

Quest’accezione del “fotografico” ci appartiene e delinea 
con semplicità l’atteggiamento tipico del fotografo, o meglio, 
del fotografo occasionale, il cui unico intento è catturare 
frammenti di vita e poterli custodire per sempre. È questo, 
infatti, l’uso principale della fotografia, la causa del suo suc-
cesso inarrestabile: la consapevolezza di poter accaparrarsi 
per sempre un’emozione, un viso, un ricordo.

Ciò che rende una fotografia, che rimane pur sempre 
una raffigurazione, qualcosa di unico e quasi sacro è il lega-
me che l’oggetto instaura con il proprio soggetto, la materia 
cartacea con il mondo fenomenico. Un legame esclusivo e 
diretto, per niente paragonabile a nessuna altra forma di 
rappresentazione: Roland Barthes ha definito questo rapporto 
con il termine interfuit, che significa esattamente “è stato”:  
l’oggetto della rappresentazione intrattiene con la rappre-
sentazione stessa un legame fisico, indicale, dovuto al fatto 
che l’oggetto si è trovato di fronte alla macchina, la preda di 
fronte al cacciatore. La fotografia è una traccia, un residuo 
di qualcosa che, innegabilmente, è stato li, posto dinnanzi 
all’obiettivo e assoggettato al desiderio del fotografo. 

Questa unione fisica, sincronizzata nel tempo e nello 
spazio, conferisce un valore sacro alla rappresentazione, 
talmente reale e concreta da sostituire il soggetto fenome-
nico.

Con la fotografia analogica, questa sorta di attaccamento 
morboso al ricordo, confezionato e racchiuso in una super-
ficie cartacea, ha indubbiamente saziato intere generazioni 
di padri, di innamorati e di viaggiatori. 

La fotografia digitale, dopo essersi affermata autono-
mamente, ha anche intaccato lo status esistenziale degli 
individui, diffondendosi, come abbiamo visto, in molti ap-
parecchi digitali.

Questa gigantesca diffusione, unita al crattere forte-
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mente indicale della fotografia, ha potenziato l’effetto della 
fotografia, intesa come fabbrica di ricordi.

La facile accessibilità, l’economia degli usi, l’estrema 
portabilità dei dispositivi, sono tutti fattori che hanno mo-
struosamente ingigantito l’effettiva usabilità della macchina 
fotografica, rendendola uno strumento letteralmente indi-
spensabile.

Questo fenomeno è ancora all’inizio ma già è possibile 
registrarne gli effetti: una desacralizzazione dello scatto, una 
moltiplicazione delle circostanze fotografabili, lo slittamento 
dell’attenzione intellettuale su piani del reale solitamente 
trascurabili e, di fatto fino ad oggi, trascurati.

Per la paura di perdersi qualcosa si scatta, piuttosto che 
rischiare di non possedere un momento, sia pur banale, si 
delega il ricordo allo strumento, lo si confina in un universo 
di bit. 

Questo aspetto è paradossale e forse è il risvolto più 
pericoloso di una tecnologia digitale sfrenata: tendiamo a 
delegare la gestione mnemonica degli episodi della nostra 
vita alle capienti memorie informatiche, sovrapproduciamo 
informazioni di vita con lo scopo di consegnarle ad una 
memoria artificiale che ci sostituirà. Le nostre vite saranno 
rintracciabili in immensi blog all’interno dei quali è tutto 
scritto, ma, probabilmente, poco è stato vissuto.

I ricordi esisteranno solo come oggetti o come files 
all’interno di un computer, fino a quando l’eccesso delle infor-
mazioni annacquerà le nostre percezioni e il nostro vissuto. 
Allora guardare una foto non sarà più semplicemente dare 
forza ad un ricordo, ma sarà come nutrirsi di un ricordo che 
apparterrà, esclusivamente, ai nostri Hard Disk.

Da circa dieci anni, ormai, molti intellettuali si interro-
gano sulla natura della fotografia digitale, se essa sia come 
quella analogica dal punto di vista della sua linguisticità, 
o se invece abbia perso (o acquisito) nuove caratteristiche. 
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La risposta a questa domanda esula dalla presente 
trattazione, ma ciò che già possiamo dire qui con relativa 
certezza è che la fotografia digitale, oltre ad aver cambiato 
le sue caratteristiche strutturali, ha rivoluzionato alcuni modi 
sociali e ha fatto da cassa di risonanza ad un fenomeno che, da 
più di centocinquant’anni, non ha mai smesso di esistere. 

La sacralizzazione della propria vita e l’eternizzazione 
dei ricordi trovano nella fotografia digitale uno strumento di 
impareggiabile valore, a tal punto che, il solo fatto di non 
averlo, ci renderebbe socialemente handicappati.

La fortuna della fotografia è assicurata almeno finché 
esisteranno persone desiderose di possedere la realtà e rac-
chiuderla in un monitor o su un talloncino di carta: ricordi, 
momenti, indici di vita.

Due gioielli: il passato 
e il futuro della foto-

grafia. 
L’analogica Graflex 

Century e la digitale 
Canon EOS-1Ds Mark 

II
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